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Auf katalanischem Boden
VORREITERROLLE ■  Katalonien ist Gastland der Frankfurter Buchmesse. 

An seiner Kultur und Sprache lässt sich der schwierige Versuch einer europäischen Region studieren, 
ihren Platz zwischen Nationalismus und Globalisierung zu behaupten

Offene Grenzen, blühender Regiona-
lismus und der schleichende Anfang
vom langen Ende der Idee von der
Nation als fest gefügtem Kern be-

stimmen heute weitgehend das Europabild.
Bildet Katalonien – das diesjährige Gastland
der Frankfurter Buchmesse – vor diesem
Hintergrund die Ausnahme oder die Regel?
Was ist eigentlich das Exzeptionelle an der
Region Spaniens, die seit der Verfassung 1978
den Status »Autonome Provinz« besitzt? 

Kataloniens außergewöhnliche Geschichte
veranlasste den französischen Historiker
Fernand Braudel bereits 1949 in seinem Opus
Magnum über den Mittelmeerraum dem
Land große Aufmerksamkeit zu widmen.
Für sein Konzept der Méditerranée, das die
Geo-Historie – die Geschichte der Täler, Ge-
birge, Küste, des Klimas, der Land- und See-
wege und ihrer Menschen – ebenso wichtig
nimmt wie die Ereignisgeschichte, spielt Ka-
talonien eine Schlüsselrolle. Beispielhaft für
die Besonderheit Katalonien ist auch die
außergewöhnliche Geschichte seiner Haupt-
stadt: Barcelona.

Barcelonas Vorreiterrolle
Heute gilt sie wieder als die heimliche Haupt-
stadt Spaniens. Die Stadt, die in der Moderne
vier Mal neu gebaut wurde, lag immer wieder
mit der Nase vor Madrid. Das erste Mal Mit-
te des 18. Jahrhunderts als Barcelona mit sei-
ner prosperierenden Industrie, erfolgreichen
Kaufleuten und Händlern heimlich die erste
Geige spielte im Königreich, zumal auch ar-
chitektonisch. Das zweite Mal zur Weltaus-
stellung 1888. Die Stadt demonstrierte
Weltoffenheit: 1903 gewann ein französischer
Architekt die Ausschreibung zur Stadterwei-
terung. Barcelona sollte zum Paris des Sü-
dens werden, also avancierte Schönheit zum
Schlüsselkriterium. Intellektuelle Kreise
glaubten fest an die Unabhängigkeit, dabei
verfügte die Stadt bis 1914 nicht einmal über
eine eigene Verwaltung. Das ambitionierte
Projekt, eine zivilisierte Stadt mit Museen,
Bibliotheken, Forschungszentren zu ent-
wickeln, schürte bestehende Interessenkon-
flikte zwischen Bürgern und Arbeitern. Es
kam zu heftigen, bewaffneten Konfrontatio-
nen. Barcelona galt von nun an als Zentrum
der Anarchie. 1929 im Zuge der zweiten
Weltausstellung wurde die Stadt zum dritten
Mal umgebaut: Nüchternheit, größere und
bessere Ausstattung, die Verbannung des
Modern Style mit seiner Farbigkeit, Reliefs
und Ornamenten standen auf der Tagesord-
nung. Selbst die Arbeiten des ruhmreichsten
Sohnes Barcelonas, Antoni Gaudí, waren
heftigen Angriffen ausgesetzt. Das vierte Mal
für die Olympischen Spiele 1992, doch dazu
später.

1931, beim Fall der Monarchie, spielte Bar-
celona wieder die Rolle des Vorreiters. Hier
und nicht in Madrid wurde die Zweite Repu-
blik zuerst ausgerufen. Das Versprechen
1932/33 Katalonien Autonomiestatus zu ge-
währen, löste die republikanische Regierung
allerdings nicht ein. Die Frage bleibt bis heu-
te ein neuralgischer Punkt für Katalanen. Das
gilt auch für die Sprache. Viele Katalanen er-
leben es bis heute als existenzielles Dilemma,
wenn katalanische Literatur auf Spanisch ver-
fasst oder ihre Kultur auch von spanisch-

sprachigen Autoren vertreten wird, wie jetzt
bei der Buchmesse. Die ethische Malaise rei-
che bis weit in die Post-Franco Ära, erklärt
der katalanische, an der Stanford University
lehrende Literaturwissenschaftler Joan Ra-
mon Resina. Schlüssel zum Verständnis der
Konflikte und Polemiken sei, dass die Macht
des katalanischen Nationalismus total über-

schätzt werde. Über die Schizophrenie ka-
talanischer Politik, die mit der Einführung
des Katalanischen per Gesetz und mit allerlei
Verbalradikalismus eine unergiebige Politik
der Konfrontation betreibt, schrieb Juan
Marsé 1990 seine wunderbare, ironisch-sar-
kastische Satire: Der zweisprachige Liebha-
ber.

Ihren Höhepunkt und internationale Aner-
kennung erreichte die katalanische literari-
sche und kulturelle Produktion in den 1930er
Jahren. Obwohl Katalanen eine Minderheit
bildeten, stellten katalanische Publikationen
vor dem Bürgerkrieg (1936-39) ein Drittel der
gesamten literarischen Produktion Spaniens.
Mit der Besetzung Kataloniens durch Francos
Truppen war alles zu Ende. Deutschland lei-
stete einen entscheidenden Beitrag, um Kata-
lonien auf der Landkarte quasi auszuradieren.
Barcelona und nicht Guernica ist die von der
Legion Condor am häufigsten und heftigsten
bombardierte Stadt Spaniens. Bis heute blieb
eine offizielle Entschuldigung seitens deut-
scher Regierungen aus. 

Das Wunder
Von 1936 an sind katalanische Sprache, Lite-
ratur, Zeitungen, Verlage verboten. Francos
Politik folgt der Logik regelrechter Ausmer-
zung. Bedeutende Autoren gehen ins Exil,
Mercè Rodereda flüchtet in die Schweiz, an-
dere in die USA, nach Mexiko. Unter den Be-
dingungen massiver Repression, des Mund-
tot-Machens, der Verfolgung, ist es ein Wun-
der, dass katalanische Literatur und Kultur
überlebte. Zwar wurde 1946 offiziell das Ver-
bot, katalanische Bücher zu drucken, aufge-
hoben, doch in der Praxis der Zensur konn-
ten katalanische Texte erst nach Francos Tod
1975 veröffentlicht werden. 

Der Übergang zur Demokratie, die transi-
ción der achtziger Jahre, bescherte katalani-
scher Literatur einen Boom. Romane, Erzäh-
lungen, Gedichte kamen aus den Schubladen
ans Tageslicht, neue Texte entstanden. Doch
mangels Orientierung, bedingt durch die
traumatischen Erfahrungen jüngster Vergan-
genheit und durch negative Kritiken in spa-
nischsprachigen Zeitungen, entstand bald der
generelle Eindruck, das Lesepublikum fühle
sich mit Katalanisch nicht wohl und lese lie-
ber in spanischer Übersetzung. Kein Wunder,
dass eine Reihe international anerkannter ka-
talanischer Autoren beschloss, ihre Texte
gleich auf Spanisch zu schreiben. Eine rechts-
konservative Plattform aus Institutionen,
Gremien und  Medien versuchte erfolgreich,
das Katalanische aus der Sphäre der Öffent-
lichkeit verschwinden zu lassen, fast wie zu
Francos Zeiten. Der wiederholte Versuch,
den katalanischen Dichter Salvador Espriu in
den achtziger Jahren als Nobelpreiskandida-
ten zu lancieren, blieb erfolglos, da keine
Übersetzungen vorlagen. Kenner der Szene
beklagen, dass die Politik bis heute, trotz ka-
talanischer Institutionen zur Förderung der
Literatur, Übertragungen in oder aus dem
Katalanischen regelrecht blockiere.
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Spannender als Katalonien auf die Rolle der
Ausnahme oder Regel festzuschreiben, ist
das Land als symptomatischen Fall einer
wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen
Dynamik zu betrachten, deren Zukunft offen
bleibt. Seit den achtziger Jahre bildete sich
mit der Euphorie der transición ein offizieller
katalanischer Diskurs heraus, der katalani-
sche Kultur propagierte und zugleich verein-
nahmte. Bei der Definition katalanischer
Kultur galt das Territoriale als einziges Krite-
rium. Alles, was auf katalanischem Boden
produziert würde, sei katalanisch, lautete die
Devise. In der Regionalpolitik setzt man wie-
der ganz auf Weltoffenheit. Barcelona veran-
staltet internationale Events, zum Beispiel
das Literaturfestival Cosmopolis. Zu Dis-
kussionsveranstaltungen mit internationaler
Besetzung wurden 2006 nur spanische Auto-
ren eingeladen. Katalanische Schriftsteller
hingegen blieben in einer einzigen offiziellen
Veranstaltung zu katalanischer Literatur und
Kultur unter sich. Sie zogen das Fazit: Ghet-
toisierung statt Dialog und Austausch. 

Ein symptomatischer Fall
Für die Olympischen Spiele 1992 erfand sich
Barcelona zum vierten Mal neu. Die im Krieg
völlig zerstörte, graue, traurige Stadt, die in
den fünfziger bis siebziger Jahren als Speku-
lationsobjekt gedient, ihre Plätze, Freiflächen
eingebüßt hatte, wurde neu gebaut. Mit den
Geldern der Olympiade ging der Um- und
Neubau Barcelonas weiter. Die Friedensver-
anstaltung Forum der Kulturen im Jahr 2004
war Vorwand, weitere Urbanisierungsmaß-
nahmen vorzunehmen, bei der historisch be-
deutungstragende Orte verschwanden. So
wurde zum Beispiel ein Platz auf dem Hun-
derte Menschen im Bürgerkrieg erschossen
wurden, durch ein neues Gebäude völlig ver-
baut.

Heute weist die Altstadt Barcelonas die
größte Dichte an Weltklasserestaurants auf:
eine Folge der Entdeckung des katalanischen
Starkochs Ferran Adriá. Junge Modelabels wie
Sarah wurden in den letzten Jahren aus der
Taufe gehoben. Alteingesessene Modehäusern
wie Armand Basi mischen mit neuen Linien in
der Mode-, Design- und Lifestylebranche in-
ternational ganz oben mit. Die erfolgreichste
Messe für junge Mode Bread&Butter findet in
Barcelona gleich zweimal jährlich statt. Kurz
gesagt: Kataloniens Regierung im Verein mit
einheimischen und internationalen Investoren
ist heute in der Lage, alles zu kaufen. Woody
Allens Präsenz zum Filmdreh jüngst in Barce-
lona ist da ein Klacks. In letzter Zeit sind Mo-
dellviertel für anspruchsvoll-elitäre Norm-
Europäer entstanden. Die Stadt zieht die jun-
ge aufstrebende professionelle Elite Europas
an zum Studium, Arbeiten und Leben. Aus-
schlaggebend ist das neu gebaute Zentrum für
Zukunftstechnologien: Biomedizin, Informa-
tik, Kommunikation und Energiewirtschaft.
Die Kulturpolitik setzt auf den Imageerfolg ei-
ner europäischen Mega-City auf katalani-
schem Territorium. Doch die katalanische
Kultur,  so stellten katalanische Schriftsteller
nüchtern fest, führe allenfalls noch ein Ni-
schendasein. Sind sie Nostalgiker? Ob heute
der Neubeginn oder das endgültige Ende einer
katalanisch-mediterranen Lebenskultur ein-
geläutet ist, bleibt vorerst offen. ■
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Balduin Winter

Der Traum vom
Fliegen

WERTEFRAGE ■  Olga Grushins Debütroman »Suchanow verkauft
seine Seele« ist mehr als ein Roman über Kunst und Diktatur

Ob Anatoli Pawlowitsch Suchanow
(56), Chefredakteur der führenden
sowjetischen Kunstzeitschrift Kunst
und Welt, wirklich ein glücklicher

Mensch ist? Das einleitende Motto aus der
Offenbarung des Johannes macht sofort
misstrauisch: »Du sprichst: Ich bin reich und
bedarf nichts! Und weißt nicht, dass du bist
elend und jämmerlich, arm, blind und bloß.«
Die Warnung ist ebenso deutlich wie es die
Schilderungen in diesem Buch über den
Wohlstand des Apparatschiks sind. Sucha-
nows Wort wiegt schwer in der sowjetischen
Kunstszene, er ist seit 25 Jahren verheiratet
mit der Tochter eines der bedeutendsten Ma-
ler, zu dessen Retrospektive in Moskau Olga
Grushin den Leser zu Beginn von Suchanow
verkauft seine Seele geleitet. 

Ein Chauffeur bringt den Redakteur und
seine immer noch schöne Nina im Wolga zur
Galerie, wo er bedeutenden Persönlichkei-
ten der Sowjetunion begegnet und eine Ein-
ladung des Kulturministers auf dessen Dat-
scha erhält. Ein Kuppelgeschäft bahnt sich
an, der Minister will seine Tochter mit Was-
sili, Suchanows Außenpolitik studierenden
Sohn in Verbindung bringen. Karrieren am
Höhepunkt, Karrieren am Beginn – die
»neuen Menschen« des Sowjetkommunis-
mus werden so bilderbuchmäßig als
Spießbürger vorgeführt, dass man ein Ab-
rechnungsbuch vermutet und sich erst ein-
mal die Frage stellt, wie gut die Autorin das
wohl zuwege bringt.

Denn Olga Grushin ist gewissermaßen
vorbelastet. Der Klappentext verrät, dass die
1971 in Moskau Geborene ihre Kindheit in
Prag verbracht hat, wohin die Familie aus
Protest gegen das Breshnew-Regime gezo-
gen ist. Oppositionsgeist war hier wohl an-
gesagt, der Kunst in Russland schien sie kei-
ne große Zukunft zuzubilligen, denn schon
früh, 1989 nämlich, übersiedelte sie mit Hil-
fe eines Universitätsstipendiums in die USA
und wurde 2002 US-Bürgerin. Da will die
Eintrittskarte in das Land der Freiheit ver-
dient sein.

So wirkt denn auch manches auf den ersten
hundert Seiten etwas grob aufgetragen, etwas
schwarz-weiß gezeichnet und in der Kon-
struktion etwas schematisch. Vielleicht liegt
es daran, weil der aufgeklärte Leser nun an-
nehmen könnte, er habe schon in das dem
Roman zugrunde liegende Netz gefasst, jetzt
strickt Frau Grushin nur noch ihr Buch her-
unter, zwei glatt, zwei verkehrt, und am Ende
kann er feststellen, ja, so ist das eben mit der
von einer Diktatur geknebelten Kunst, dies-
mal der Sowjetsozialismus, der den Charak-
ter deformiert. Das wird er tatsächlich, in-
haltlich ist das nichts Neues, aber Olga Gru-
shin hat noch ganz andere Dinge hineinge-

strickt, die diesen Seelenverkäufer Suchanow
wirklich lesenswert machen.

Zwei glatt, zwei verkehrt: Der glanzvolle
Suchanow bekommt Probleme. Er begegnet
nach der Vernissage Lew Belkin, einem alten
Freund, der ihn zu seiner – ersten – Ausstel-
lung nach jahrelanger Dissidenz einlädt. Man
hat sich entfremdet, denn der Redakteur ist
damals, 1962, einen anderen Weg gegangen.
Diese Geschichte rollt Grushin nun auf. Sie
rollt auch die Vorgeschichte, die Kindheit des
kleinen Anatoli auf und geht damit in die Sta-
lin-Ära. Dieser wächst in ärmlichen Verhält-
nissen auf, in einer Wohnung, die sich meh-
rere Familien teilen müssen. Der selten an-
wesende Vater zeigt dem kleinen Jungen ei-
nes Tages in einem Museum seltsame Flug-
maschinen, für Anatoli ein unvergessliches
Erlebnis: »Wenn ich groß bin, will ich auch
ohne eine Maschine fliegen!« Man muss an-
nehmen, das Verschwinden des Vaters hat mit
Stalin zu tun, und die Mutter erzählt dem
Knaben Flunkergeschichten zur Beruhigung.
Im Krieg taucht er wieder auf, »entlassen« –
und begeht Selbstmord. In der Wohnung lebt
ein »Professor«, der dem Jungen Kunst-
bücher zeigt und in ihm die Liebe zur Kunst,
zur Malerei weckt, bis der alte Mann »abge-
holt« wird. Im Nachhinein fällt erst auf, dass
diese wahrlich nicht auf Honig gebettete
Kindheit völlig unprätentiös erzählt wird –
vielleicht sind die Gefühle dieser Lebenspha-
se das Beste, worüber der Mensch verfügt.

Die aktuelle Geschichte verhandelt Sucha-
nows Fall. Es ist ein Absturz auf allen Lini-
en. Fast möchte man sagen, ein Erfolg von
Gorbatschows Perestroika. Man kann diesen
Niedergang jedoch nicht mit Genuss verfol-
gen, etwa mit der Einstellung, dieser Sucha-
now ist doch nur ein feistes Sowjet-Arsch-
loch, dem man gern alles Verderben
wünscht. Denn je mehr man über ihn erfährt,
umso mehr tritt die Dimension der Abrech-
nung in den Hintergrund. Natürlich sind
Suchanows Meinungen zur Kunst schlicht
bescheuert, seine Rechtfertigungen des so-
zialistischen Realismus eben so hirnver-
brannt, wie sie in der Wirklichkeit waren.
Umso mehr, als man erfährt, dass er als jun-
ger talentierter Maler selbst einmal alle mög-
lichen Stile versucht hat. Die Aussperrung
fortschrittlicher Künstler wie Marc Chagall
hatte ihn einst ebenso empört wie die Pro-
tektion talent- und rückgratloser sozialisti-
scher Bildpinseler.

Eine Auseinandersetzung um Kunst und
ihre Bedingungen unter verschiedenen Sys-
temen? Auch das bringt Grushin ein, aber
für sie ist der Kampf der Systeme nur der
Ausgangspunkt. Angelpunkt aber ist die
Kunst als existenzielles Anliegen des Men-
schen – und die kann ein Suchanow auch in

einem kapitalistischen Land verraten. Inso-
fern geht die Autorin in einem sympathisch
»altmodischen« Sinn nicht so sehr der Sys-
temfrage als vielmehr der Wertefrage nach.
Es interessiert eben nicht so sehr die Sowjet-
union, man weiß hinreichend Bescheid über
ihre desolaten Verhältnisse; es interessieren
die Menschen, ob man sie mag oder nicht.
Man ist neugierig, ob und wie sie sich den
Problemen stellen, was hat sie zu welchen
Entscheidungen bewogen, warum ist Sucha-
now damals derart umgekippt, was hat Na-
deschda Sergejewna, seine Mutter zu verber-
gen, warum kapselt sich seine Tochter Xenia
derart von ihm ab, was ist zwischen Anatoli,
Lew und Nina damals vorgefallen, was ist
mit seinem Sohn Wassili los, wer zum Teufel
ist dieser Vetter aus Wologda, der sich der
Familie plötzlich aufdrängt, alle umgarnt,

auch die Mutter und schließlich Suchanow
wie eine Figur aus einem Dalì-Gemälde er-
scheint – hier äußern sich die spielerischen
Qualitäten der Autorin, die den Surrealis-
mus als subversives Element des Schreibens
gezielt einsetzt und nicht zuletzt die Linien-
treue persifliert.

Nicht alles ist Olga Grushin in ihrer Pre-
miere gelungen. Ganz bestimmt hat sie kei-
nen psychologischen Roman hingelegt. Er ist
spannend, man kann sich in ihn hinein ver-
senken, es passiert ganz schön viel, nur die
Personen bleiben eher blass. In manchen dra-
matischen Seelenszenen kommt auch eine
hausbackene Schreibe hinein, die könnte man
als »russische Romantik« bespötteln und
boshaft die russische Seele bemurmeln.
Manchmal passiert einfach zu viel, da
wünschte man sich ein »lieber weniger, aber

etwas ausführlicher« und ruhiger – obwohl
ihre erzählerische Fulminanz stellenweise
begeistert. Und klug ist. Aber das ist nicht das
Entscheidende. Wie sie schlussendlich die
Kindheitsgeschichte noch einmal umkrem-
pelt, umcodiert, wie man also einem Leben,
dessen Weichen schon lange gestellt sind, im
Nachhinein noch einmal eine andere Deu-
tung geben kann – um darauf zu kommen,
dass man zu dem Leben, so wie es nun einmal
gelebt worden ist, stehen muss, das ist schon
große Klasse. Denn damit macht sie das
ganze Buch, mit einiger Melancholie, zu einer
Liebeserklärung an das Leben und zu einer
Absage an jede Ideologie. Wir leben in der
Welt, nicht im Kopf.

Olga Grushin: Suchanow verkauft seine Seele. Roman. Aus
dem Amerikanischen von Elfi Hartenstein. Claassen, Ber-
lin 2007, 384 S., 19,90E

»Von Reisen in das Gebiet jenseits des Dniestr wird seitens des
Bundesministeriums für auswärtige Angelegenheiten abgeraten.«
So lautet eine der vielen Warnungen, ein Land zu besuchen, das
seine Bewohner »PMR« Pridnestrowskaya Moldowskaya Respubli-
ka nennen, das in westlichen Ländern Transdnestr, Transdniestr
oder Transnistrien heißt. Die Differenz in der Wahrnehmung wird
durch die Namensgebungen deutlich: Der Westen nennt es »hin-
ter dem Dniestr« – und meint einen Raum, der abseits liegt. Die
Bewohner dieses Territoriums nennen es »vor dem Dniestr« und
meinen den Ort, an dem sie leben. Eine Republik, die nach dem
Zerfall der Sowjetunion zu Moldawien gehörte und sich einseitig
unabhängig erklärte, als Moldawien sich Rumänien anschließen
wollte. »Russen, Koffer packen«, habe das für Russen und Ukrai-
ner bedeutet, die im Osten Moldawiens einen großen Teil der Be-
völkerung stellen. Was dann folgte, wird sehr unterschiedlich in-
terpretiert: Für die Bewohner der PMR ist es ein mutiger Unab-
hängigkeitskrieg mit einigen Opfern. Für andere heißt es »Trans-
nistrienkonflikt« – in den sich die 14. Rote Armee einmischte und
in dessen Folge sich ein Staat bildete, der autoritär und korrupt
ist, der hauptsächlich von illegalem Kinder- Organ- und Waffen-

handel lebt, der seine Leninstatuen stehen ließ, unbeirrt Propa-
ganda produziert und rote Fahnen schwenken lässt. Für die meis-
ten ist Transnistrien nicht mehr als ein bizarrer Themenpark So-
wjetunion. 
Eine Annäherung westlicher Autoren kann sich nicht anders als
schwierig gestalten. Entsprechend nennt das Kollektiv Fischka  ei-
nen eben erschienenen Text- und Bildband einen »Versuch« – eine
Spiegelung der transnistrischen Strategie, durch Symbole, Ge-
schichtsschreibung und Propaganda eine eigene Identität zu er-
zeugen. Die Spiegelung gelingt den Fotografen Kramar und Mar-
cell Nimführ – und auf den Fotos, die während fünf Jahren ge-
sammelt wurden, sind folgerichtig Demonstrationen in Unterper-
spektive zu sehen, die Bild- und Formensprache zitiert sowjeti-
schen Bildband. Entstanden ist ein kunstvolles Buch mit guter Fo-
tografie, mit vielen Selbstaussagen von Bewohnern der PMR. Das
Befremden bleibt. Vielleicht gerade wegen des durchdachten Zu-
gangs, der Spiegelung, des Zitats. Es mag Länder geben, die sich
einer Annäherung verweigern.
Die diesjährige Literaturbeilage ist mit Fotos aus »Hier spricht Ra-
dio PMR« bebildert. T.V.
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Dorothea von Törne

In den Städten ist Winter
SPIEL ■  In ihrem neuen Gedichtband »Über Nacht ist es Winter« bietet Silke Scheuermann

kontemplative Lebensbetrachtung in einer brennenden Welt 

Mit Über Nacht ist es Winter legt Sil-
ke Scheuermann – nach Erzählun-
gen und einem Roman – ihren drit-
ten Lyrikband vor. Sie entwirft da-

rin lyrische Modelle von Wirklichkeit, erfin-
det parallele Möglichkeiten und stellt uralte
Fragen um Leben, Liebe und Tod, Mensch,
Natur und Welt so neu, dass die Lektüre zur
Lust wird. Ihre literarischen Figuren bewe-
gen sich durch Zwischenreiche. Die Beleuch-
tung wechselt von gleißender Sternenhelle zu
tiefer Dunkelheit, die Temperatur von heißen
Wirbeln zu eisig starrer Kälte. Das Tempo
des Wechsels ist schnell. Das Gedicht hält den
Moment des Vorgangs fest, in dem der Wan-
del geschieht. An den Rändern szenischer
Inszenierungen leuchten Alternativen auf,
werden weitergesponnen, verworfen oder in
der Schwebe gehalten. Nichts ist entschieden.
Zeilenbrüche und Metaphern lassen ver-
schiedene Bedeutungen gleichzeitig zu, wäh-
rend Lakonie und die Konzentration auf we-
nige Bilder begrenzend wirken. Das macht
die Gedichte spannend. Sie sind vage und
pointiert zupackend zugleich. Das Grund-
muster ist das Spiel. Locker klickte sich schon
das Ich in dem Band Der zärtlichste Punkt im
All von 2004 durch Zeiten und Räume, fegte
gar umher zwischen Mischwesen, »Geschöp-
fen / die wir noch nicht kennen«.

Die Stunde zwischen Hund und Wolf (Frei-
tag 5/2007) heißt der in diesem Frühjahr er-
schienene erste Roman der Autorin, in dem
unwägbare Dimensionen menschlichen Le-
bens plötzlich ins Bild kommen. Ungeheuer-
liches taucht wie beiläufig in Figurenrede auf.
So hält sie es auch in ihrer Lyrik. Witzig und
sarkastisch bedenkt sie das Prozesshafte in
alltäglichen menschlichen Komödien, die
sich jäh in Tragödien verwandeln können und
umgekehrt. Altbekannte Gewissheiten wer-
den ad absurdum geführt, misslungene Le-
bensentwürfe im imaginären Museum ausge-
stellt. In Wirklichkeit leer und ohne Fenster
schienen die Museen der frühen Gedichte zu
sein; die neuen wirken wie beiläufig gefunde-
ne Gedächtnis- und Erkenntnisorte. Die Ex-
ponate, die in dem Kapitel Das Museum
falscher Anfänge zu besichtigen sind, ähneln
Versuchsmustern, die sich als unlebbar er-
wiesen. Nähe und Ferne hat Scheuermann
gleichermaßen im Blick. Zwischen der Kerze
und den Sternen steht jenes Paar, das im er-
sten Gedicht des Buches nicht zueinander
findet. Zwischenmenschliche Distanz er-
weist sich als unüberbrückbar – und doch
macht gerade das Defizit das Beschreibens-
werte aus. Die lyrischen Momentaufnahmen
erzählen Geschichten von misslungener Lie-
be, vergeblicher Flucht, Gefangenschaft in
Leere und Kälte. Zugleich führen sie Auf-
bruchsstrategien vor, Utopien eines anderen,
sinnerfüllten Lebens.

Während die Liebe verschoben wird, träumt
das Gedicht den Traum vom Fliegen, von
Wirklichkeit und Wahrhaftigkeit in einem in-
tensiv gelebten Leben jenseits von Einsam-
keit und Entfremdung. Dass das lyrische Sub-
jekt wohl weiß, dass die ersehnte Vollkom-
menheit eine Utopie bleiben muss, macht die
melancholische Tonlage aus, die selbst die
witzigsten Verse grundiert. Scheuermann ist
eine Dichterin des Konjunktivs, des »Könn-
te« und »Würde«. Die intellektuelle Skepti-
kerin mit dem besonderen Gespür für
menschliche Befindlichkeiten und für die
Platzierung geringster alltäglicher Dinge in
universalen Zusammenhängen vermeidet je-
des Pathos. Kosmisches Theater übersetzt sie
als ein Kammerspiel aus einfacher Rede, die

le Traumwelten, soziale Beobachtungen und
philosophische Sentenzen. Sie entwerfen
Horrorreiche des Bösen, aber auch des My-
thos und der Märchen. Ihr Wunderland be-
völkern Medusen, Zentauren, Würgeengel
und Wiedergänger, »Schwimmer an Atlantis
Stränden«, Feen, Nixen, Nymphen und Dra-
chen. Sie erkunden die »B-Ebene von Träu-
men« und die Existenz benachbarter Wel-
ten«. Das Material kommt aus dem Fundus
des Irrealen und der Fantasiewelten analog
zu Lewis Carroll, Joseph Conrad oder Joan-
ne K. Rowling. In klassisch anmutenden Al-
legorien der Luft, des Meeres und des Feuers
übt sich das Ich im Bestehen von Proben, im
Überschreiten von Grenzen und in Welter-
kenntnis. In saloppen Brüchen konterkariert
Scheuermann metaphorische Traumwelten
jäh mit profanem Alltagsgeschehen. 

Die schmerzensreiche kleine Meerjungfrau
etwa befindet sich plötzlich in einem Pulk
wie verrückt Schuhe kaufender Frauen. In ei-
ner Welt, in der vor allem der Besitz von Din-
gen zählt, wird Konsum zum Sinnersatz. Die
»Seele«, die bei Scheuermann öfter erwähnt

wird, ist in Gefahr zu einer »Schüssel für Al-
mosen« zu mutieren, die auf Spenden wartet.
In Bildsprache erfasste Details aus dem Bett-
ler- und Obdachlosenmilieu finden sich in
Gedichten wie Ammenmärchen und Muse-
um der stillen Engel. In diesem Kontext wir-
ken manche Sentenzen durchaus wie soziale
und gesellschaftliche Befunde. »In den Städ-
ten ist Winter« (Ammenmärchen). Das Ge-
dicht Glut weiß, dass es die Hölle nicht gibt,
Wohl aber »ihr extrem ähnliche Räume«. Im
Traum der Madame Tussaud aber heißt es:
»inmitten der Gräuel richtet Ikarus seine Flü-
gel auf«. Auch der Dichter im ersten Jahr-
zehnt des 21. Jahrhunderts verwendet die
sich befreiende mythische Figur als Symbol
der Sehnsucht. Gesellschaftliche Ambitionen
oder gar Bekenntnisse lassen sich aus den so-
zialen Beobachtungen in Scheuermannschen
Gedichten nicht ableiten. Die Autorin wahrt
die Distanz zu dem, was ihre Gedichte be-
nennen. Statt Engagement bietet sie kontem-
plative Lebensbetrachtung in Rollenrede mit
beeindruckenden Pointen: »Doch was ist das
Leben sonst / als umfunktionierte Verletzung
/ jahrelanges Blättern in Entwürfen / Und
dann tippt ein anderer Finger / aufs beste Das
Todesmotiv« (Der Tätowierer)

Die Mischung aus ernsthafter Nachdenk-
lichkeit, kritischem Verstand, lakonischer
Verknappung und leiser Ironie macht die Ge-
dichte der Silke Scheuermann unverwechsel-
bar. Da schweben sie beinahe zeitlos dahin
und sind doch ganz im Hexenkäfig gefange-
ne Kinder der Zeit, die rhythmisch Klopfzei-
chen geben.
Silke Scheuermann: Über Nacht ist es Winter. Gedichte.
Schöffling&Co, Frankfurt am M 2007, 96 S., 14,90 E

bildhafte Vergleiche und verfremdende Ad-
jektive einbezieht. Ihre Metaphern sind un-
aufdringlich philosophisch aus den Elemen-
ten Erde, Luft, Wasser und Feuer gemacht. Sie
entfalten im rhythmischen Redefluss eine un-
verwechselbare Sprachmelodie, die oft in die
ansteigende Stimmlage der Frage mündet.
Natürlich wird keine der Fragen im Gedicht
beantwortet. Tatsächlich enthalten die Ge-
dichte – außer gelegentlichen Gedankenstri-
chen – von allen Interpunktionszeichen nur
das Fragezeichen, das aber umso häufiger.

Der Mensch erscheint in diesen Gedichten
fremdbestimmt: Der oder die Befehlshaber
agieren im Hintergrund. Das lyrische Ich be-
schreibt seine daraus resultierende Angst und
seine Anstrengungen, die Situation unter
Kontrolle zu bekommen oder zu behalten.
Die vom Individuum nicht zu durchschau-
enden Vorgänge tragen zweifellos kafkaeske
Züge. Nicht von ungefähr hat Scheuermann
einst an der Universität Frankfurt an einer
Dissertation mit dem Thema »Kafka und das
Theater« gearbeitet.

In Sinnbildern beschreibt das Gedicht Ver-
wandelte Weide den Kampf eines widerstän-
digen Ich um Bodenhaftung und Balance.
Dass es den Kampf verliert, scheint gewiss.
Die aus Todesgewissheit geschöpften trans-
zendenten Metaphern sind von klarer Schön-
heit: »Ich würde so leicht werden / als
schwebte ich über den Jahren / ein schwarzes
Zeichen / so hoch gewachsen dass es / nicht
mehr lesbar war.« Klassische und mythische
Metaphern und die Zeichenhaftigkeit der
Moderne weiß die Autorin zu nutzen.

Der Mensch entdeckt, dass er ein Anhäng-
sel von Dingen geworden ist. Der Satz »Die
Tiere führten uns wieder an« erinnert an die
assoziierte Endzeit der Zivilisation in Inge-
borg Bachmanns Gedicht Thema und Varia-
tion. Aber bei Scheuermann gibt es noch zwi-
schenmenschliche Solidarität, wenn von
»Brüdern und Schwestern der Kälte« die
Rede ist. Menschen entwickeln Fluchtstrate-
gien und üben sich in Ausweichmanövern.
Scheuermanns Gedichte sprechen von Rei-
sen, Imitationstechniken und ohnmächtigen
Selbstvergewisserungen durch Schmerz: »Es
verlangt einen danach / die Hand durch ein
Fenster zu schmettern Zu bluten.«

Konkrete gesellschaftliche Realität als Zeit-
historie wird dagegen eher nüchtern und
beiläufig erwähnt: »Fragen nach dem Krieg /
Und das Gefühl dass man irgendwo hin-
gehört« werden abstrakt einem Ding, einem
Brief zugeschrieben, aber nicht wirklich ge-
stellt. Soziale Wirklichkeit stanzt die Autorin
in prototypische Figuren – vom kleinbürger-
lichen Krimskramssammler bis zum Schlen-
drian, Zollbeamten oder Kali-Agenten. Das
Ich des Gedichts Mimikry frönt einer ande-
ren Fluchtstrategie: »Ich folgte der Mode
Gab mich ganz / der Jugend hin ersetzte /
Entsetzen mit Witzen«. Sarkasmus gegen den
Zeitgeist, aber auch Selbstironie sind unver-
kennbar.

Man hat der Dichterin den Vorwurf ge-
macht, ihre Gedichte seien lyrische Prosa.
Das trifft nicht zu. Prosaelemente setzt Silke
Scheuermann als Stilmittel ein. Ironisch sind
die Prosaüberschriften in Satzform, die man-
che Gedichte zur angriffslustigen Satire ma-
chen. Für Lyrik ungewöhnlich lange Über-
schriften verwendet die Autorin immer dort,
wo sie Erwartungshaltungen an tradierte
Motive virtuos unterläuft. Scheuermanns
Ophelia zum Beispiel ist kein passives Opfer
mehr wie bei Shakespeare, Rimbaud, Heym
oder Brecht. Sie ist eher ein wildes Mädchen,
das mutwillig mit den Schwimmern spielt, sie
hin und her schubst. Ophelia ist eine Wahn-
figur der Emanzipation geworden, eine han-
delnde, die sich rächt, wenn auch mit kleinli-
chen Mitteln.

Das Lied von den geretteten Tieren / die
nicht mehr vom Schiff wollten kehrt das bib-
lische Arche-Noah-Motiv um. Die angeblich
vor der Sintflut geretteten Tiere verweigern
dem Menschen die Gefolgschaft. Sie wissen,
dass es an Land keine Rettung mehr gibt. Tie-
re spüren drohende Katastrophen schon be-
vor sie geschehen, haben wissenschaftliche
Untersuchungen über Naturkatastrophen
bewiesen. Die von Scheuermann ad absur-
dum geführte menschliche Erwartungshal-
tung, dass die Tiere die Arche verlassen wür-
den, die Weigerung der Tiere, lässt sich nur
als Zeichen lesen, wie ja die Sintflut selbst
auch als Metapher gelesen werden kann.
Scheuermanns Tiere sind klüger als die Men-
schen, deren Spiel verloren zu sein scheint.
Die Verweigerung der Tiere ist letztlich so et-
was wie »Dem Bürger fliegt vom spitzen
Kopf der Hut« und »Und an den Küsten –
liest man – steigt die Flut« des Jakob van
Hoddis im 1911 erstmals gedruckten Gedicht
Weltende, das Kurt Pinthus 1919 in seine
berühmte Anthologie Menschheitsdämme-
rung aufnahm. 

Weder der Expressionist noch Silke Scheu-
ermann nehmen lyrische Gesellschaftsanaly-
sen vor. Ihre Gedichte halten in bildhafte
Sprache transformierte Signale für Zeiten-
wandel fest und treffen damit die Atmosphä-
re ihrer Zeit. Beide Gedichte legen nahe, dass
die Katastrophe, die dem Wechsel voraus-
geht, noch bevorsteht. Scheuermann vermei-
det den unheilschwangeren Ton der Prophe-
tin. Schon im vorangegangenen Gedichtband
stieß sie sich damit kräftig von Ingeborg
Bachmann ab. Mit lapidaren ironischen
Schlenkern verschiebt Scheuermann nun die
Szenerie vom Tragischen ins Komische, etwa
wenn im Arche-Gedicht der Hals der Giraf-
fe das erstaunte Gaffen der Menschen nach-
zuahmen scheint, oder wenn Ophelia sich
eine Lieblingsqualle zulegt. Souverän geht
Silke Scheuermann mit tradierten Stoffen und
Motiven um, auch mit antiken Mythen und
Figuren.

Silke Scheuermanns Gedichte leben aus der
Montage von Gegensätzlichem aus drei Be-
reichen, die sie miteinander verknüpft: irrea-
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Regina General

Wiedergänger und
andere Gefahren
PHANTOMSCHMERZ ■  Die Geschichten in Thomas Harlans 
»Die Stadt Ys und andere Geschichten vom ewigen Leben« 

ähneln einem Labyrinth

Das sind keine Geschichten, die man
nacherzählen könnte. Zwar haben
auch sie einen Anfang und ein Ende,
aber sie folgen keiner Story, keinem

Faden, sie belegen Haltungen, ordnen Ge-
schichten um Geschehenes, greifen auf oft
nicht eindeutig erkennbare Wirklichkeit zu,
um sie – bruchstückhaft – einem Ereignis zu-
zuordnen. Wann und wo gäbe es im wirkli-
chen Leben schon das absolut Eindeutige?
Das meiste kommt in vielfältigen Schattie-
rungen daher, ist verzweigt, reicht bis in die
Träume, ist ebenso wirklich wie unwirklich,
so »murmelnd, stotternd«, sich wiederho-
lend, widersprechend – wie Hans Magnus
Enzensberger in einer Kommentierung
schreibt –, es entzieht sich einfacher Inter-
pretation.

Thomas Harlan, Jahrgang 1929, Sohn des
Regisseurs Veit Harlan, der die Propaganda-
filme der Nazis Jud Süß und Kolberg drehte,
steckte als junger Mann die Kinos an, in de-
nen die Filme seines Vaters laufen sollten.
Und liebte ihn, wie ein Sohn seinen Vater
vielleicht lieben sollte, kraftvoll, aber nicht
bewundernd. Denn Zuneigung hätte leicht
zu Schuld werden können, wie er in einem
Interviewfilm sagt. Ihm war der assoziative
Zugang zur Geschichte, in die er eingebun-
den war, die einzige Möglichkeit der Ausein-
andersetzung. Nur so konnte er sich ihrer
versichern, sie sezieren, den Anteil an Schuld
annehmen und zum Ausgangspunkt für eine
Erzählkunst machen, in der die einzige Kon-
stante die absolute Hinwendung zur
Menschlichkeit ist. Über Zeiten, Ereignisse,
Regime hinweg. 

Harlans Romane Rosa und Heldenfriedhof
wurden von der Kritik in die Nähe von Clau-
de Simon oder Peter Weiss’ Ästhetik des Wi-
derstands gerückt, dem Autor »exorbitante
Wortmächtigkeit« bescheinigt und der »Zorn
der Besessenheit« in der Auseinandersetzung
mit dem Nationalsozialismus und seiner Ge-
schichte, der »jegliche Einfühlung, die uns
auch den Massenmörder nur als Menschen
zeigen will, verweigert«. Tatsache ist: Harlan
ist unversöhnlich, aber niemals einschichtig.
Die dunklen Seiten im Menschen lassen sich
gerne hell umranken. Für jedes Übel, das wir
verursachen, haben wir »gute Gründe«. Er
lässt nichts davon gelten.

Sein neuestes Buch Die Stadt Ys saugt die
Tragödien der jüngeren Geschichte in sich
ein, dekliniert sie durch, verschränkt sie, fin-
det in ihnen Bestandteile all der Tragödien,
die die Menschen in den letzten hundert Jah-
ren anrichteten.- »Wann die Stadt Ys versank,
weiß Gott ... Seitdem treffen sich in ihr die
Geschichten, die nie erzählt worden waren,

alljährlich mit den Geschichten, die erzählt
worden waren, und werden erzählt, oder,
weil es sie nicht mehr gibt, erfunden«, heißt
es in einem, dem Buch von Harlan vorange-
stellten Zitat aus Victor Chlebnikows Reise
durch das Kaliningrader Land.

Harlan füllt Die Stadt Ys mit Schicksalen,
die in eigenen Erzählungen daherkommen.
In ihnen ist die Frage nach wahr oder erfun-
den so relevant wie die nach dem Huhn und
dem Ei. Jede von ihnen seziert den verborge-
nen stinkenden Schlamm, den Menschen hin-
terlassen, wenn sie ihresgleichen quälen, ver-
spotten, demütigen, verfolgen, verbergen,
ausrotten ebenso wie die Größe, die Drang-
salierte in den vielfältigen Formen ihres Dul-
dens, Leidens, Widerstands gewinnen; die
fast schon entmutigende Unfähigkeit, aus der
Geschichte zu lernen, und daneben, bewun-
dernd, die unendliche Kraft, die Dagegen-
stemmen immer und immer wieder braucht.
In Die Stadt Ys verlässt Harlan festgelegte
Zeiten und Räume: Naziverbrechen, stalini-
stischer Terror, der Völkermord an den Ar-
meniern zu Beginn, die kriegerischen Aus-
einandersetzungen Anfang der neunziger
Jahre um Berg Karabach, der Terror in
Tschetschenien am Ende des Jahrhunderts,
sie fließen ineinander und auf dem Grund
von Ys zusammen, jener versunkenen Stadt,
die immer wieder auftaucht, irgendwo, nicht
dort, wo sie erwartet wird, irgendwann. Es
gibt keinen Ort, keine berechenbaren Inter-
valle. Im Namen beliebiger Ideologien ent-
falten Menschen ein Instrumentarium zur
Vernichtung von scheinbaren oder wirkli-
chen Feinden, von dem, was sie schufen,
dachten, einmal gewesen sind. 

In den übernommenen, kaum veränderten
Uniformen der eben noch herrschenden
Macht, der beide dienten, treffen sie jetzt auf-
einander: »Ein gelähmter Haufen, spin-
deldürr, verwegen trotz, wegen, ja, wegen
was. Sie fressen dem Feldimam das Paradies
aus der Hand. Auch sie – Ausländer! Ingu-
schen! Tschetschenen! Ägypter! Grausa-
me!«. »In Stepanakaert zur Kur verschluckt
sich die Generalität an Bergluft. Die Toten
stinken woanders«, heißt es in Iyob oder Die
Geschichte vom armen Genossen Anatol Jo-
ganowitsch Kuntse, einer der Geschichten,
die in Ys zusammengeführt werden. Der
Schlagabtausch zwischen Ebennochbrüdern
erstickt an Sinnlosigkeit, aber wie lange? »Et-
was siegt immer über Nichts.« Ys verschlingt
alles, kotzt es irgendwann wieder aus. Das
Morden beginnt von vorn.

Thomas Harlan fügt Absurdes, Kluges, Ir-
res ineinander, seine Welt besteht aus Gei-
sterstädten, Wiedergängern, vergeblichen

Hoffnungen, Gleichnissen und der Ewigkeit.
Seine Prosa hat nichts Belehrendes. Er ver-
steht sich weder als Erzieher, noch als Denk-
lehrer, eher als Chronist all dessen, was Hel-
densagen auslassen, was Jahrbücher verges-
sen möchten, was niemand mehr freiwillig
erinnert, außer denen, die davon betroffen
sind. Das Ausleben mahnenden Phantom-
schmerzes könnte ein Motiv für diese Er-
zählform sein, jenes ewigen Schmerzes, der
von dem ausgeht, was die Menschheit an Ver-
brechen in ihrer Geschichte angehäuft hat,
was längst eliminiert, abgetrennt, vergessen
wäre, wenn es nicht Wünschelrutengänger
wie Harlan gäbe, der es erfühlen, aufspüren
und ausbreiten würde. In seinen Episoden
verbergen sich die ewigen Abgründe, die wir
leugnen und in denen wir doch immer wieder
suchen, wenn wir uns scheinbarer Übel ent-
ledigen wollen. Wie in Das ewige Leben des
YKM. Hinter der inszenierten Wirklichkeit
als neuem Filmgenre entsteht die Geschichte
einer Rettung, die einer Verurteilung gleich-
kommt. »Otar Abashvili erfand den Mord an
seinem Retter und ermordete seinen Retter
und fand dabei seinen Tod. Er erfand den

Spielfilm Das ewige Leben des Y.K.M. und
gab Yaakow Karlowitsch Morgenstern damit
sein Leben zurück.«

Die Kopien des Seins schieben sich über das
wirkliche Geschehen. Und das ist gar nicht
verrückt. Jederzeit machbar. Glauben wir
nicht alles, was uns halbwegs vernünftig be-
gründet und lange genug vorerzählt wird?
Vernunft aber ist kein Ordnungsprinzip in
Krisenzeiten. Das hoffen wir nur. Wie lange
ist es her, dass ganze Landstriche von den At-
lanten verschwunden waren – nirgends kata-
logisiert. Wie lange ist es her, dass man uns
scheinbar unwiderlegbare Beweise auf Satel-
litenbildern servierte, die es so nicht gegeben
hatte, ein Phantomland mit Phantombewei-
sen taugte für den gegenwärtigen, ganz realen
Krieg im Irak. Und am besten: Es fiel zwar
auf, konnte aber nicht verhindert werden. 

In Thomas Harlans Geschichte Schwanen-
see fehlt auf den russischen Landkarten die
Stadt Wotkinsk, der Geburtsort von Tschai-
kowski, eine Perle der Baukunst, ein Juwel.
Eigentlich ist die Stadt ja zweimal da. Oder
auch gar nicht. Kopiert, fünfzig Kilometer
entfernt vom ursprünglichen Standort. Unter

dem eigentlichen Ort waren die Rüstungsfa-
briken des Landes verschwunden, nebst zu-
gehörigen Arbeitern und allen Torturen, die
möglich werden, wenn niemand kontrolliert.
Nachgebauter Schwanensee – Sinnbild von
Schönheit, Vollendung, Begehren, Trauer.
Wotkinsk, schöner Schein neben tödlichen
Abgründen, ist in Die Stadt Ys überall. Nur
überhebliche Selbstgerechtigkeit kann das
von sich weisen. Menschen leben in den ewi-
gen Abgründen, den alten Phantasien, der
gleichen Wut, dem Wahnsinn, den Depres-
sionen und immer wiederkehrenden Träu-
men.

Harlans Literatur ähnelt einem Labyrinth.
Wer seinen Texten auf die Spur kommen will,
irrt darin herum. Entdeckt Vieles. Niemals
alles. Eine Annäherung an das verborgene In-
nere – stückweise. Spass macht diese Lektüre
nicht, sie ist spannend und eine notwendige
Korrektur unserer Leichtigkeit. Sie bewegt
sich am Rande ewigen Absturzes.

Thomas Harlan Die Stadt Ys und andere Geschichten vom
ewigen Leben. Eichborn, Berlin, Berlin/Frankfurt am Main
2007, 275 Seiten, 19,90 E

Andrey Smolenski gibt sein Stimme beim Unabhängigkeitsreferendum ab
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2. September 2005, der 15. Jahrestag der Gründung der PMR

Kerstin Hensel

Nervennervössein
SPRACHZIRKUS ■  Sissi Tax neues Buch »und so fort« führt geradewegs 

in die Hirnzettelkästen der Verkunstung

Wenn man einer passionierten Ge-
schichtenerzählerin das neue Buch
von Sissi Tax zum Rezensieren gibt,
ist das eine heikle Sache, denn das

Beschreiben der Gegenwelt des Erzählens
mündet unter diesen Umständen leicht ins
Fahrwasser des Nicht-Begreifens. Aber, da
ich mich vor der Verfasserin der Fleißer-Bio-
grafie schreiben, überleben und der Nach-
dichterin von Gertrude Stein verneige, lese
ich tapfer die sechzig Seiten und so fort.

Was ist das für ein Text? Schublade 1: ein
experimenteller. Das Experiment besteht
darin, auszuprobieren, bis zu welchem Er-
schöpfungsgrad man Wörter, Sprache, Phra-
sierungen im Kreis herum oder in Auswei-
tungszonen des Klangs treiben kann. Schub-
lade 2: ein Suchtext der Kategorie »Schreiben
übers Schreiben«. Schriebe ich, ich würde
schreiben von diesem und jenem, jenem und
diesem und jenen, jenen und diesen... Das ist
der Startschuss zum Marathon durch die
Suchschleifenwege nach der Antwort auf die
Frage, was wäre, wenn die Autorin schreiben
würde, würde sie schreiben, obwohl sie das
ja tut, aber glaubt, sie schriebe nicht, auch
wenn sie unablässig schreibt, sie schriebe
nicht, aber wenn – !! Zugegeben: ich kann
Autoren, die darüber schreiben, dass sie
nicht schreiben können nicht ertragen, weil

ich denke: da sollten sie doch besser schwei-
gen. Aber Sissi Tax fällt nicht darunter.
Grund: sie kokettiert nicht mit ihrem Un-
vermögen, sie gibt eine Vorstellung. Sprach-
zirkusreif.

Der Marathon der Worte, die Sprachma-
schine, die den Leser in ein mäanderndes
Flechtwerk von Bedeutungen, Assoziatio-
nen, Rätseln verspinnt. Die Sprache als Ma-
terial formt sich zur Musik, zum Konzert.
LAUTgestalten transportieren den Klang,
der Klang ist der Gedanke, doch ich fühle
mich bereits etwas schwach, um zu folgen.
Okay, ich bin unsportlich, altmodisch und
lobe nicht gern den Selbstzweck der Sprache,
der jeder irdischen Logik verschlossen bleibt.
Aber ich staune über Tax’ artistisches Kön-
nen: was hat sie nicht alles für Worte parat,
und wie sie damit jongliert, es vergeht einem
tatsächlich auf interessante Weise das Den-
ken. Die Autorin kämpft konsequent gegen
das Gewöhnliche, ich freilich kämpfe auch
mit der Müdigkeit, die sich bei mir immer
einstellt, wenn ich serielle Texte lese.

Für mich wird solcherart Umgang mit
Sprache immer dann interessant, wenn Lü-
gen, Morbiditäten, der Wahnsinn der Gesell-
schaft, das heißt auch der herrschenden Spra-
che, in den Medien in der Religion in ihren
Strukturen aufgedeckt wird. Vielleicht tut

Sissi Tax das ja auch, und ich bin es, die zu
schnell mit der Suche aufgibt. Spiel allein, so
bunt und vergnüglich kaleidoskopisch es sein
mag, genügt mir nicht. Die Manier, das
Schneckengewinde der Verkunstung, bringt
mich nicht wirklich voran.

Vielleicht sucht die 1954 in der Steiermark
geborene Autorin auch wirklich nach etwas
anderem als dem, was sie in ihrem Buch ge-
schrieben hat. Aber gleich frage ich: warum
sollte sie? Konventionelle Geschichten oder
Selbstfindungen würde ich ihr gar nicht ab-
nehmen. Der Text von Tax speist sich aus vie-
len bekannten Futterquellen: zum Beispiel
aus der des barocken spinnerten Genius Qui-
rinus Kuhlmann, aus denen der Altmeister
von Arp bis Jandl und natürlich aus Gertru-
de Stein, der Mutter der transatlantischen
Moderne. Womöglich soll und so fort den Er-
zählliebhabern und -forschern ein großes
ÄTSCH entgegenrufen. Oder es soll Stoff
abgeben für eine Doktorarbeit übers Ner-
vennervöse. Wie auch immer: die Autorin
lädt ein, in ihrer großen Spiel- und Rüttelki-
ste zu stöbern, in hirnzettelkästen, in phäno-
menal trivialen und trivial phänomenalen, in
ihren oberstüberls und unterstüberls, mit
und ohne dachschaden.

Sissi Tax: und so fort. Droschl, Graz 2007, 67 S., 16 E

Ingo Arend

Ach, Harry ...
MÉSALLIANCE ■  In Katja Lange-Müllers neuem Roman »Böse

Schafe« scheitert eine Liebe zwischen Ost und West

War da nicht was? Manchmal, meist,
wenn man es am wenigstens erwar-
tet, holt einen plötzlich die Vergan-
genheit ein. Ein altes Foto, eine An-

ruf, eine zufällige Begegnung – schon tau-
chen Bilder wieder auf, die man längst in der
Mottenkiste der Erinnerung vermutete. Gut
vertäut im Hier und Jetzt, steht man in Ge-
danken wieder an einer Lichtjahre zurück lie-
genden Weggabelung. Und die alten Wunden
brechen auf.

Es ist dieser Phantomschmerz, der Katja
Lange-Müllers neuen Roman Böse Schafe vo-
rantreibt. Oder soll man sagen, gebiert? Soja,
Lange-Müllers Protagonistin, blickt auf eine
Liebe zurück, die sie mehr mitgenommen hat
als jede andere. Die aber womöglich nie exi-
stierte. Dabei hatte alles so wunderbar be-
gonnen, als sie im April 1987 am Berliner
Nollendorfplatz diesem Harry über den Weg
lief. »Na, Mausepuppe, wohin geht’s?« hatte
der blauäugige Mann mit den breiten Schul-
tern die aus der DDR Entlassene gefragt.
Und noch heute scheint die Erzählerin wei-
che Knie zu haben von dem »betörend un-
dramatischen Glück«, das sich aus diesem
Zufall entwickelte. Doch als Soja Jahre später,
nach Harrys Tod, dessen Tagebücher durch
forstet, stellt sie konsterniert fest, dass sie
dort mit keiner Silbe erwähnt wird. Was
denn? Das große Gefühl – eine Leerstelle?

Dass nur vergessen kann, wer sich erinnert,
musste schon die durch die realsozialisti-
schen Verhältnisse ungewollt auf die schiefe
Bahn geschobene Protagonistin aus Lange-
Müllers bestechendem Debütband Verfrühte
Tierliebe von 1995 erfahren. Die suchte ihre
denkwürdige Begegnung mit einem ver-
schwundenen Warenhausdetektiv zu verar-
beiten. Und an diese Weisheit hält sich auch
die neue Heldin Soja. Wie in einem Film lässt
sie noch einmal alle Szenen ihrer Liaison vor
dem geistigen Auge abrollen – vom ersten
Treffen über den ersten »Kinderkuß« bis zum
Abschied auf dem Sterbebett.

Eine Abrechnung ist die Erinnerung an die
Zeit mit Harry nicht geworden, auch keine
Anklage. Obwohl Soja weiß Gott Grund dazu
gehabt hätte. Schließlich hat ihr der Mann ei-
niges verschwiegen. So wie Soja sich dieser
entschwundenen Liebe erinnert, gleicht das
mehr einer Anrufung. Die jedoch nie ins Me-
lodram ausartet. Geschickt bricht Lange-Mül-
ler die riskante Perspektive der (betroffenen)
Ich-Erzählerin mit den eingestreuten Tage-
buchnotizen des Verflossenen. So bewahrt sie
sowohl ihre Protagonistin als auch nah am
Wasser gebaute Leser vor tränenreicher Über-
schwemmung. »Ach, Harry«, seufzt die Er-
zählerin mehr als einmal. Um sich dann gleich
wieder mit beißenden Sarkasmus vor dem
emotionalen Dammbruch zu schützen.

Auf diese Weise entsteht ein bewegender
Liebes-Roman, der alle Varianten dieses ge-
meingefährlichen Aggregatzustandes sozusa-
gen porentief auslotet: vom zarten Gefühl bis
zum orgiastischen Gipfelsturm und schließ-

lich dem Abstieg ins emotionale Flachland des
Helfersyndroms. Keine Stufe des schleichen-
den Showdowns ihres Helden kann Sojas Pro-
jektion von der großen Liebe trüben, deren
Sehnsucht danach bislang immer an West-
männern wie »in Klarsichtfolie gewickelt« ge-
scheitert war. Nicht, dass Harry sich gleich
nach der ersten Nacht ungefragt zehn Mark
aus ihrem Portemonnaie ausleiht. Nicht, als er
sich als Ex-Häftling entpuppt. Und als er zum
Junkie mutiert, organisiert Soja mit Hilfe von
neun »Schutzengeln« auch noch seine Thera-
pie. Stets ist sie bereit, »alles zu vergessen«.

Kritiker wollen in Böse Schafe einen Abge-
sang auf das alte Westberlin erkannt haben. In
der Tat kennt man sich nach der Lektüre in
dessen untergegangener Kneipenlandschaft
bestens aus. Der Alkohol fließt in Strömen.
Doch in dem Bild der scheiternden Liebe
zwischen dem proletarischen Knacki West
und der getürmten Funktionärstochter Ost
mit dem russischen Partisaninnennamen
steckt vor allem das Bild der Mésalliance zwi-
schen Deutschland Ost und Deutschland
West.

Was soll man an Katja Lange-Müller mehr
bewundern? Ihr Geschichtsbewusstsein oder
ihr Gefühl für Stil. Ihre Kodderschnauze
oder ihre sprachliche Raffinesse? Ihre Sinn-
lichkeit oder ihr Konstruktionsvermögen?
Nie kommen sich solche Fähigkeiten bei ihr
in die Quere. Immer durchdringen sie sich so
geschmeidig und genussfördernd wie bei ei-
nem Baileys Kaffee, Sahne und Alkohol.
Zurück bleibt ein trunkener Leser. Wer sich
fragt, wer nach GrassWalserWolf&Co auf die
vorderen Listenplätze der deutschen Litera-
tur rücken könnte, wird zwangsläufig bei
Katja Lange-Müller landen. 

Wie alle Bücher der 1951 in Berlin gebore-
nen Autorin spielt auch Böse Schafe mitten in
der umbrechenden deutschen Geschichte,
entzieht sich auf listige Weise aber zugleich
allen historisch-politischen Erwartungen.
Statt des großen Wendeepos bringt es den hi-
storischen Umbruch von 1989 nur von ferne
und quasi angeschnitten ins Bild. Noch dazu
aus der Perspektive zweier gestrauchelter
Underdogs aus Ost und West, in die Ereig-
nisse mehr verstrickt, als sie gestaltend. Als
Soja den aidskranken Harry in der Klinik be-
sucht, bringt sie ihm ein Stück Mauer mit.

So süffig dieser großartige Roman zu lesen
ist, so beiläufig bürstet er auch ein optimisti-
sches Geschichtsbild gegen den Strich. Stän-
dig sollen wir mutig in die Zukunft gehen.
Wo wir doch kaum verstanden haben, was
gerade eben passiert ist. Die retrospektive
Anlage macht aus Böse Schafe eine Art Volks-
ausgabe von Walter Benjamins Engel der Ge-
schichte. Irgendwie treiben wir voran, kön-
nen die Augen aber nicht von den Trümmern
in unserem Rücken wenden. Bitte weiterge-
hen! rufen alle. Katja Lange-Müller alias Soja
fragt: Moment mal. Was war da(s) eigentlich?
Katja Lange-Müller: Böse Schafe. Roman. Kiepenheu-
er&Witsch, Köln 2007, 205 S., 16,90 E
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Wolfgang Pomrehn: Heiße Zeiten 

Wie der Klimawandel gestoppt werden kann; 

Broschur; 236 Seiten;  ú 16,90

Die Klimadebatte verfehlt bisher den ent-

scheidenden Punkt: So schnell wie möglich 

den Umbau der Industriegesellschaft 

herbeizuführen. Damit geht es auch um die 

Kontrolle über die gesellschaftlichen Res-

sourcen. Wolfgang Pomrehn trägt die wich-

tigsten Fakten und Argumente zusammen. 

Er macht die physikalischen Grundlagen der 

Klimaprobleme verständlich, nimmt die Be-

drohungsszenarien unter die Lupe, diskutiert 

Sackgassen und echte Alternativen.

Werner Biermann / Arno Klönne:
Agenda Bertelsmann – Ein Konzern 

stiftet Politik; Broschur; 140 Seiten; ú 11,90

Domenico Losurdo: Kampf um 
die Geschichte – Der historische 

Revisionismus; Broschur; 304 S.; ú 17,90

Dem westlichen Sieg im Kalten Krieg folgte 

der Sieg des historischen Revisionismus. Er 

verbindet sich mit Namen wie Furet, Nolte, 

Hillgruber oder Carl Schmitt, dämonisiert den 

ganzen revolutionären Zyklus von 1789 bis 

1917 und verklärt den »liberalen Westen« 

und dessen koloniale Tradition. Unerklärbar 

werden damit auch der Nazismus und der 

Völkermord an den Juden, die Hitler als 

Drahtzieher von Oktoberrevolution und 

kolonialem Aufbegehren beschuldigte.

Michael Klundt (Hg): Kapitalismus 
versus Barbarei? Geschichtsschreibung 

der Neuen Weltordnung; Br.; 240 S.; ú 15,90

Die Geschichtsschreibung der »Neuen Welt-

ordnung« sieht im Kapitalismus den Inbegriff 

menschlicher Entwicklung und den Sinn der 

Geschichte. Jede gesellschaftliche Alterna-

tive erscheint in diesem Geschichtsbild als 

barbarisch. Eine internationale Autorengrup-

pe nimmt dieses Selbstverständnis unter die 

Lupe. Dabei wird nachgewiesen, dass es 

gerade der Kapitalismus selbst ist, welcher 

aus sich heraus immer wieder barbarische 

Verhältnisse hervorbringt. 

Ob Privatisierung oder Studiengebühren, 

Hartz IV oder globale Militärinterventionen: 

Die gesellschaftspolitische Agenda der 

Bundesrepublik wird von der Bertelsmann-

Stiftung entworfen. Sie ist auf Firmenproýt 
nicht minder aus als auf gesellschaftliche 

Steuerung. Biermann/Klönne analysieren 

den ökonomisch-politischen Hintergrund 

der Bertelsmann-Konzepte und ihren 

Zielhorizont: Gesellschaft, geführt wie ein 

Unternehmen, postdemokratisch.
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Hans-Peter Waldrich:
 In blinder Wut – Warum junge Menschen  

Amok laufen; Broschur; 156 S.; ú 12,90

Wie kommt es, dass unauffällige Schüler 

plötzlich zu Killern werden? Hans-Peter 

Waldrich geht davon aus, dass es sich 

weniger um eine individuelle als vielmehr 

um eine gesellschaftliche Frage handelt. 

Eine früh erzeugte innere Haltlosigkeit kann 

im Schulalltag nicht ausgeglichen werden, 

sondern wird durch die Konkurrenzschule 

noch auf die Spitze getrieben. Der Amok-

lauf nimmt kompensatorische Grundmuster 

auf, die gesellschaftlich vermittelt wurden.

Hartmut Zwahr

Die erfrorenen  
Flügel der Schwalbe
DDR und »Prager Frühling«

Tagebuch einer Krise  
1968 bis 1970

434 Seiten – Euro 36,00  
Hardcover mit Schutzumschlag 
ISBN 978-3-8012-4176-6

In seinem Tagebuch aus der 
Zeit von März 1968 bis April 
1970 führt der Sozialhistoriker 
Hartmut Zwahr seine Leser 
zurück in die Zeit des »Prager 
Frühlings« und der nachfol-
genden Repressionen. Diese 
»schmerzhaften« Notizen eines 
Augenzeugen schildern Men-
schen in der DDR zwischen 
Hoffen und Bangen.

Besuchen Sie uns auf der  
Frankfurter Buchmesse! 
Halle 3.1, Stand B153 

Verlag J.H.W. Dietz Nachf. 
Dreizehnmorgenweg 24 
53175 Bonn
www.dietz-verlag.de

Peter Rehberg

Im freien Fall
VERWEIGERUNG ■  Don DeLillos neuer Roman »Falling Man« über den 11. September 

stellt die Frage nach den Möglichkeiten der Literatur

Dass Don DeLillo der Versuchung, ei-
nen Roman über den 11. September
zu schreiben nicht widerstehen
konnte, ist keine Überraschung.

Schließlich ist er seit mehr als 35 Jahren
Chronist des amerikanischen Alltags, vor al-
lem zuständig für die Katastrophen, die das
amerikanische Kollektivbewusstsein er-
schütterten. In Sieben Sekunden (1984) er-
zählte er die Geschichte des Kennedy-At-
tentäters Lee Harvey Oswald und in Weißes
Rauschen (1988) berichtet er von den Folgen
eines Chemiefabrik-Unfalls – deutlich inspi-
riert vom Störfall im Atomkraftwerk Three
Mile Island in Harrisburg 1979. DeLillo ist
Experte für die Kehrseite des amerikanischen
Traums, sein paranoides Negativ. 

Das Cover seines 1000-Seiten-Romans Un-
terwelt (1997) zeigte die Zwillingstürme in
Lower Manhattan dann auch nicht als Stolz
der amerikanischen Nation, sondern bedroh-
lich in die dunklen Wolken ragend, im Vor-
dergrund ein Kreuz, als blickte man auf eine
Friedhofslandschaft – erschreckend prophe-
tisch. Kurz nach den Anschlägen reagierte
DeLillo mit dem Essay In den Ruinen der
Zukunft, mit einiger Verspätung folgt jetzt
Falling Man – ein Roman über die Angriffe
auf das New Yorker World Trade Center vor
sechs Jahren.

Das traumatische Ereignis ist nach wie vor
präsent. Nicht zuletzt in seinen politischen
Folgen. Das wirft, anders als sonst bei De-
Lillo, die Frage auf, was eine angemessene
Darstellung der Katastrophe wäre. Seit den
frühen Tagen des »New Journalism« in den
1960ern wird in den USA eine Debatte ge-

führt, die in der letzten Zeit noch an Brisanz
gewonnen hat: Taugt Literatur in einer glo-
balisierten Welt (noch) dazu, den Verständ-
nishorizont zu erweitern, oder sind wir
nicht mit Sachbüchern wie Lawrence
Wrights Der Tod wird euch finden (2007),
das die Entstehungsgeschichte von Al-
Quaida nachzeichnet, besser bedient, weil
das Verständnis komplex vernetzter Ereig-
nisse in erster Linie von der Datenmenge
und nicht von einer geschärften subjektiven
Wahrnehmung abhängt? Kann die ästheti-
sche Bearbeitung angesichts der weltpoliti-
schen Bedeutung nicht anders als sentimen-
tal – oder sogar obszön – sein? Eine Falle, in
die zuletzt Frederic Beigbeder mit seinem
misslungenen Roman Windows on the
World (2005) getappt ist, in dem er die reale
Katastrophe als Metapher einer dekadent-
apokalyptischen Grundstimmung in der
westlichen Welt funktionalisierte.

Jede Fiktionalisierung läuft Gefahr, die Be-
deutung der Ereignisse ins Mythische zu
überhöhen: als Bild einer untergehenden Zi-
vilisation oder als Heldenepos. Das ist umso
problematischer, als der Westen nach dem 11.
September sich in einen plumpen Patriotis-
mus einerseits und einen reflexartigen Anti-
amerikanismus andererseits gespalten hat. Je-
der Beitrag wird zunächst als politische Stel-
lungnahme gewertet, noch bevor sie ästhe-
tisch wahrgenommen werden kann. Was wie-
derum die Frage aufwirft, auf welche Weise
eine ästhetische Darstellung der Politik et-
was entgegenzusetzen hätte.

»Ich habe den Roman geschrieben, wie ich
jeden Roman schreibe, auch wenn es diesmal
sehr schwer war«, verriet der Autor dem
Spiegel. Die Darstellung weltpolitischer Er-
eignisse von Gewicht, nicht den Propaganda-
maschinen aus Washington und Foxnews zu
überlassen, sondern zu versuchen, ihnen mit
analytischer Schärfe und Sprachmacht zu be-
gegnen, ist in jedem Fall ein Anliegen, für das
er Respekt verdient. Dahinter steckt kaum
Marktkalkül, sondern vermutlich Notwen-
digkeit und Mut.

Wie sieht also eine Geschichte aus, die dem
Zusammenbruch der Türme mit der Kom-
plexität literarischer Sprache begegnet? Im
Zentrum von Falling Man stehen Lianne und
Keith, nach gescheiterter Ehe bringt der 11.
September das Paar wieder zusammen: Mit
Staub bedeckt, Glassplitter im ganzen Ge-
sicht und Blut auf dem Anzug, das nicht von
ihm stammt, steht er auf einmal vor ihrer
Haustür in Brooklyn. Keith gehört zu den
Büroangestellten, die anders als sein Kumpel
Rumsey aus den brennenden Türmen flüch-
ten konnten.

»Jetzt kommt einem nichts mehr übertrie-
ben vor, jetzt erstaunt einen nichts mehr«,
sagt Martin, der Liebhaber von Liannes Mut-
ter Nina angesichts der um sich greifenden
apokalyptischen Stimmung. Angesichts der
tödlichen Bedrohung und des Traumas, von
dem die ganze Stadt heimgesucht ist, wirken
die Alltagsprobleme von Lianne und Keith –
Sprachlosigkeit, Alkoholismus und »frühe
Zeiten der irgendwann eintretenden Düster-
nis namens Ehe« – vergleichsweise idyllisch.
Nicht dass DeLillo der öffentlichen Kata-
strophe das wieder gefundene private Glück
entgegenstellen würde. Eher umgekehrt: Die

große Katastrophe sensibilisiert für all die
kleinen, die vergangenen und die gegenwär-
tigen, und lässt deshalb die Menschen zu-
sammenrücken. »Sie wollte Kontakt, und er
auch.«

Statt eine Versöhnungsgeschichte zu ent-
wickeln, arbeitet der Text fragmentarisch. Er
umkreist die Geschehnisse nicht linear: Die
Erinnerungen an die in den Türmen gestor-
benen Freunde gehören genauso dazu wie die
an Liannes Vater, der sich vor 15 Jahren aus
Angst vor Altersdemenz umgebracht hat.
Heute leitet Lianne eine Schreibgruppe für
Alzheimerpatienten. Von den Begegnungen
der orientierungslosen Menschen in New
York ist nicht klar, wohin sie führen. »Ich
weiß, dass das Leben keinen Sinn ergibt. Ich
meine, was in diesem Land ergibt schon
Sinn?« fragt Lianne. Das gilt für das Wieder-
sehen von Keith und Lianne genauso wie für
Keiths Bekanntschaft mit Florence, einer
Überlebenden aus den Türmen, deren Koffer
er zufällig rettete. »Du fragst dich, welche
Geschichte an der Aktentasche dranhängt.
Ich bin die Geschichte.« Nur knapp setzt sich
der Text über die allgemeine Sprachnot hin-
weg. Immer wieder wird betont, dass Worte
ihre Gültigkeit verloren haben. »Ich lief über
die Brücke, weil sie über die Brücke liefen«
sagt Keith. »Es klang nach einer Sprachbe-
hinderung, die Wörter waren erstickt und
verwischt«, kommentiert DeLillo.

Und so ist es auch zunächst ein Bild, dass
die Katastrophe nachstellt und dem Buch den
Titel gibt: Der »Falling Man«, ein Perfor-
mance-Künstler, der sich unerwartet an ver-
schiedenen Orten Manhattans immer wieder
kopfüber an Seilen vor den Häuserfassaden
aufhängt als befände er sich im freien Fall.
Eine Erinnerung daran, dass viele Opfer ei-
nen selbstmörderischen Sprung aus dem Fen-
ster dem sicheren Flammentod vorzogen.

Wie sich Sprache gegenüber den Bildern
und vor allem den Medienbildern behaupten
kann, ist eine Frage an den Roman selbst.
Was DeLillo über die Teilnehmer von Lian-
nes Alzheimer-Schreibgruppe sagt, kann
man auch als Programm für den Roman ver-
stehen: »Es gab … Momente von Hochstim-
mung ..., wenn sie auf die glücklichen Kreu-
zungspunkte von Einsicht und Erinnerung
stießen, die der Akt des Schreibens ermög-
licht.« Und obwohl längst nicht alle Szenen
überzeugen (die Beschreibungen der At-
tentäter bei ihrer Vorbereitung in Hamburg
wirken banal und deplaziert), gelingt DeLil-
lo eine literarische Bearbeitung der Post-9-
11-Befindlichkeit auf eine Weise, die die
ganze Hilflosigkeit gegenüber den Ereignis-
sen ausstellt. So ist es gerade die Verweige-
rung der großen Interpretation, mit der De-
Lillo die bisher beste Erzählung über den 11.
September geglückt ist.

Und in der Schlusspassage schafft er es so-
gar, jenen Moment zur Sprache zu bringen,
um den der Roman, die ganze Zeit kreist:
Keiths Flucht aus den brennenden Türmen,
kurz vor dem Einsturz. Und was DeLillo
hier macht, ist schlichtweg atemberaubend,
so realistisch und präzise ist die Beschreibung
des Infernos. Es trifft die Lesenden, wie kein
Fernsehbild es vermag.
Don DeLillo: Falling Man. Roman. Aus dem Amerikani-
schen von Kiepenheuer&Witsch. Köln 2007, 304 S., 19,90 E

Es geschah an einem Teheraner Herbst-
tag. Es war noch hell, als zwei bewaff-
nete Männer die Hauptfigur des De-
bütromans der aus dem Iran stam-

menden New Yorker Autorin, Dalia Sofer,
verhaftet haben. Das Buch trägt den Titel Die
September von Schiras. Diese wunderschöne
Stadt im Süden Irans spielt eine große Rolle
im Schicksal des Verhafteten. Er heißt Isaac
Amin. Wie sein Vorname verrät ist er Jude.
Sein Nachname deutet an, dass er ein ver-
trauenswürdiger Geschäftsmann ist. Wenn
man einen Blick auf seinen Terminkalender
und die Eintragung »Hrn N. wg. Perlen an-
rufen« wirft, stellt man fest, dass er kein ein-
facher Geschäftsmann, sondern ein erfolgrei-
cher Juwelier ist.

Auf der ersten Seite erfährt man, dass sich
die Geschichte des Romans unmittelbar nach
der so genannten »Islamischen Revolution«
von 1979 im Iran abspielt; genauer gesagt: am
20. September 1981. All diese konkreten An-
gaben auf der ersten Seite schüren die Ver-
mutung, es handele sich um eine authenti-
sche Geschichte. Das ist aber ein falscher Ein-
druck. Denn die ausführlich geschilderte
Haltung der bewaffneten Männer, ebenfalls
auf der ersten Seite, richtet sich nach dem
westlich anmutenden Auftritt der Kommis-
sare à la Sherlock Holmes und nicht dem der
revolutionären Passdaran im Iran: »Wir kom-
men im Auftrag der Revolutionswächter«
Das Vokabular und die Ausdrucksweise der
»Beauftragten« lässt ebenfalls nicht auf Au-
thentizität schließen: »Du bist verhaftet, Bru-
der«! Abgesehen davon, dass solch eine film-
reife Aufführung der Realität nicht ent-
spricht, passt diese Attitüde nicht zu den
Charakteren der Revolutionswächter und ih-
rer »Männer«. 

Was diese Wächter gerade ausmacht, ist,
dass sie Konventionen und Bestimmungen
jeglicher Art (auch Regeln bei der Inhaftnah-
me) verachten und ablehnen. Sie fühlen sich
niemandem gegenüber verpflichtet, irgend-
welche Erklärungen abzuliefern. Besonders,
während sie ihre geladenen »Gewehre auf
Isaac gerichtet« haben und geschwind auf ihn
losgehen. Ihre Waffe ist ihre Visitenkarte. Das
höchste Gebot der Revolutionswächter, wie
die Autorin später auch schildert, lautet:
Willkür und Erniedrigung. So rufen sie ihr
»Opfer« auch nicht »Bruder«. So nennt man
einen Mitbürger, der zur religiösen Gemein-
schaft der Muslime – Omaat – angehört. Die
iranischen Juden werden unter der Kategorie
»Mellat« eingeordnet; einfaches Mitglied der
iranischen Gesellschaft mit seinen Rechten
und Pflichten. Arash Abaie, Vertreter der jü-
dischen Gemeinschaft im staatlichen Institut
für Religions-Dialog im Iran und Gründer
des jüdischen Monatsmagazins Bina, erklärt
die Verbundenheit der Juden mit diesem
Land so: »Volkshistorisch sind sie weltweit
die ältesten und beständigsten Juden. Sie le-
ben seit dem König Kyros II. (539 v. Chr.) in
den Gebieten des heutigen Irans ... Man kön-
ne den Iran also weltweit als die zweite jüdi-
sche Heimat bezeichnen.«

König Kyros erlaubte sogar per Verord-
nung die Rückkehr der Juden in ihre Heimat
und gab ihnen die in Babylon geraubten
Wertgegenstände wieder zurück. Erst unter
den Safawiden und mit der Entstehung des

schiitischen Klerus (1501-1736) ging der
Stern der Glückseligkeit der Juden in Persien
allmählich unter. Ab Mitte des 19. Jahrhun-
derts und mit dem steigenden Einfluss des
Westens verbesserte sich ihre Lage in Persien
wieder. Ende der siebziger Jahre lebten im
Iran mehr als 100.000 Juden. Seit dem Sturz
der Pahlavi-Dynastie im Februar 1979 haben
sich bis zu 70 Prozent der iranischen Juden
für die Diaspora entschieden, hauptsächlich
in den USA und Europa. Gründe der Aus-
wanderung: Repressalien des Islamischen
Regimes, insbesondere in der ersten Dekade
der Machtübernahme, dann der Iran-Irak
Krieg (1980-1988) und schließlich die Wirt-
schaftssanktionen. Soziales Elend und eine
fehlende Demokratie waren und sind nicht
nur für die iranischen Juden, sondern auch
für viele Iraner Gründe genug, um auszu-
wandern.

Isaac Amin, der vermögende Jude und die
Hauptfigur des Romans, gehört auch zu der
Gruppe von Auswanderern. Er wird im er-
sten Kapitel mit dem Vorwurf »Spiona-
getätigkeit für die Zionisten« verhaftet. Im
36. Kapital wird er nach etwa einem Jahr frei
gelassen. Er erkauft seine Freiheit mit seinem
ganzen Ersparten von einem Revolutions-
wächter: »eine großzügige Spende zur Un-
terstützung der Revolution«. Im 47. Kapitel
verlässt er das Land mit seiner Frau und klei-
nen Tochter, nachdem er einen Menschen-
schieber mit viel Geld »zufrieden stellt« und
sein Haus einem »bösen« Angestellten »un-
entgeltlich« überschreibt. Er hat nur ein paar
»Steine« in der Tasche, als er über die Türkei
bei Nacht und Nebel flüchtet: Diamanten in
einem kleinen Säckchen. 

Zwischen den ersten und 47. Kapiteln er-
zählt die im Alter von zehn Jahren in die USA
geflüchtete Dalia Sofer einfühlsam und aus-
führlich von Folter, menschenunwürdiger Si-
tuation in islamischen Kerkern, von Hinrich-
tungen und Repressalien der islamischen Re-
gierung. Sie schildert auch die Schicksale der
Familie Amins im noblen Viertel Teherans,
Niyavaran, und in Brooklyn, wo der Sohn
Parviz studiert und seinen Trost in der jüdi-
schen Gemeinde findet. Die spannend erzähl-
ten Kapitel, die sich im Gefängnis abspielen,
lösen sich stets mit Teilen ab, die sich auf die
Beschreibung des Alltages und kraftloser Dia-
loge in der Außenwelt der Figuren beschrän-
ken. So wandelt sich abwechselnd auch die
anfänglich als Polit-Krimi konstruierte Ge-
schichte in eine Art psychologischen Text.
Natürlich leidet die Spannung unter dieser
Verzerrung. Bei dieser sukzessiven Dekon-
struktion bleibt ein nichtintegrierter Rest aus
Psychologie, moralischer Botschaft und Sozi-
aldiagnose: Da redet und denkt Issac allmäh-
lich wie ein Altmeister der Philosophie und
die Ehefrau wie seine treue Anhängerin: Bei-
de sind Muster einer Schwarz-Weiß-Malerei
der menschlichen Seele. Demnach trübt nicht
einmal ein Hauch von Boshaftigkeit ihr
Gemüt, obwohl sie gleichzeitig der Boshaf-
tigkeit der Menschen in ihrer Umgebung voll-
kommen ausgeliefert sind, und zwar, das ist
die Begründung der Autorin, einfach weil sie
Juden sind.

Dalia Sofer: Die September von Schiras. Aus dem Ameri-
kanischen von Sabine Roth. Hanser, München 2007, 333 S.,
19,90 E

Fahimeh Farsaie

Juden im Iran
DEKONSTRUKTION ■  Dalia Sofers Roman »Die September von
Schiras« führt zurück zur iranischen Revolution von 1979
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Anhänger der Bewegung Proryw präsentieren Che Guevara und die
russische Fahne während einer politischen Veranstaltung im Rahmen

des Unabhängigkeitsreferendums im September 2006

Jan Koneffke

Henne oder Ei, 
Fenster oder Fernsehen

MIKROKOSMOS ■  In seinem satirischen Roman »Das Hühnerparadies« 
porträtiert Dan Lungu die rumänische Vorstadtwelt

Die rumänische Literatur der vergan-
genen 17 Jahre ist ein Spiegel der ge-
sellschaftlichen Amnesie. Bis vor
kurzem fehlte es an dem großen Ro-

man über die Zeit der feudal- und national-
kommunistischen Herrschaft der Stalinisten
Georghiu-Dej und Nicolae Ceausescu. Au-
toren der älteren Generation sind verstummt
oder haben sich, wie Ion Grosan, der Publi-
zistik zugewandt. Jüngere Schriftsteller grei-
fen Themen auf, die zu kommunistischen
Zeiten verboten waren oder wollen absicht-
lich schockieren. Krude Sexualität ist ein
Lieblingsgegenstand der neuen Literatur, die
daher literarisch selten spannender ist als ein
Beate-Uhse-Porno. Erst in diesem Jahr er-
schien mit dem dritten Teil von Mircea Car-
tarescus Romantrilogie Orbitor – der erste
Teil wurde kürzlich vom Zsolnay Verlag un-
ter dem Titel Die Wissenden veröffentlicht –,
fast zeitgleich mit der offiziellen Verurteilung
des Kommunismus durch den Staatspräsi-
denten Basescu, eine literarisch ambitionier-
te, episch-magische Auseinandersetzung mit
der verdrängten Vergangenheit.

Bisher war die kommunistische Usurpati-
on der Macht in einem Land, in dem die
kommunistische Partei der Zwischenkriegs-
zeit nie mehr als tausend Mitglieder zählte,
allenfalls Gegenstand von Grotesken, wie in
der wilden Satire Daniel Banulescus Ich küs-
se dir den Hintern, geliebter Führer. Gabrie-
la Adamesteanu hingegen verwendete als
Grundlage für ihren Roman über die Ceau-
sescu-Zeit mit dem Titel Die Begegnung eine
Erzählung, die sie bereits in den achtziger
Jahren geschrieben hatte. Spuren der vergan-
genen Welt ließen sich indes in den literari-
schen Werken zahlreiche finden, nicht zuletzt
deshalb, weil sie ja noch überall gegenwärtig
waren und bis heute sind.

Das trifft insbesondere auf den satirischen
Roman Dan Lungus Das Hühnerparadies zu,
der die Vergangenheit in den Geschichten,
Erinnerungen und Ansichten seines Perso-
nals wiederbelebt. Da hocken sie, die Rentner
einer moldauischen Vorstadtstraße in der
Kneipe mit dem Spitznamen »Zum zer-
knautschten Traktor«, diskutieren sich die
Köpfe heiß, ob es damals nun besser oder
schlechter war als heute und geraten sich so
in die Haare, dass der Wirt ihnen jede Aus-

einandersetzung über Ceausescu untersagen
muss.

Der 1969 geborene, moldauische Autor
Dan Lungu arbeitet als Soziologiedozent an
der Universität Iasi. Seinem Roman merkt
man das soziologische Interesse an. Lungu
hat mit seiner Vorstadtstraße und ihren Be-
wohnern einen gesellschaftlichen Kosmos
geschaffen, der, wie die berühmte Leibniz-
sche Monade, die rumänische Welt idealty-
pisch in sich vereint. In dieser Welt regieren
bäuerliche Mentalität und kleinbürgerliches
Bewusstsein. Von der urbanen Erfahrung ist
sie umso weiter entfernt, als die beschriebene
Vorstadt nicht einmal an eine moderne Stadt
grenzt, die ihrerseits nur aus lauter »Hühner-
paradiesen« besteht.

Die eigentliche Tragik für die Bewohner
seiner Malhala besteht darin, dass in ihr ab-
solut nichts passiert. Die große Politik findet
sowieso woanders statt, und die Menschen
sind es gewohnt, dass sie nicht zu ihrem, son-
dern zum Wohl der politischen Klasse ge-
macht wird. Folglich schauen sie aus dem
Fenster oder, ab fünf Uhr nachmittags, wenn
die Telenovelas beginnen, auf den Fernseh-
schirm. Jedes noch so banale Ereignis lädt
sich entsprechend mit Bedeutung auf. Da ist
das geheimnisumwitterte Haus des Oberst,
das nie ein Mensch betreten hat, oder der
Garten Relu Covalciucs, der eines Tages von
Regenwürmern überschwemmt wird. Das
wäre für den Leser auf Dauer so belanglos,
wie es das Leben für die Bewohner der Aka-
zienstraße ist, wenn Lungu nicht zwei Dinge
zur Hilfe kämen: Seine Sympathie mit der
armseligen Vorstadtwelt und die Freude der
Rumänen an Geschichten.

Nicht nur, dass es den Gerüchten in der
Vorstadt so geht wie dem geflüsterten Wort
beim Kinderspiel »Stille Post«. Nicht nur,
dass gerade in Ermangelung eines rationalen
Diskurses die Fabulierkunst der Menschen
umso buntere Blüten treibt. In den Kneipen-
gesprächen der Männer geht es nicht darum,
ob eine Geschichte wahr oder erfunden ist.
Es geht darum, ob sie gut erzählt wird. Und
hier deckt sich das Interesse des Schriftstel-
lers mit dem seines Personals. Mitus urkomi-
sche Erzählung über seinen Besuch bei Ceau-
sescu muss nicht zwangsläufig der Fantasie
des Autors entsprungen sein – er könnte auch

nur der Chronist abgelauschter Geschichten
sein. Das liegt an der erwähnten Sympathie
Lungus für seine Figuren. Der satirische Ab-
stand dient nie denunziatorischen Zwecken.
Er ist lediglich ein Mittel, um dem Stimmen-
wirrwarr, das aus dem »Zerknautschten
Traktor« dringt, zum roten Faden zu verhel-
fen.

Lungus Buch bezieht seine Sprachkraft aus
der Nähe zum Argot der Vorstadtbewohner.
Die kommentieren die inzwischen vollen
Geschäfte, in denen sie aus Geldmangel
nichts kaufen können, mit den Worten: »Du
glotzt in die überfüllten Regale, schluckst
kräftig und gehst wieder nach Hause. Die
Spucke-Produktion ist so gestiegen, dass man
welche exportieren könnte.« Herr Spataru
hingegen, der in betrunkenem Zustand stets
bereit ist, seine Frau zu schlagen, muss einse-
hen, dass seine Ohrfeigen keine Wirkung zei-
gen, weil seine Frau nicht einmal weiß, »wie
viele Ohren sie hat.« Mit der lebendigen
Sprache, die Lungus Buch bereits lesenswert
macht, verbinden sich wunderbare Beobach-
tungen, sei es kleiner Alltagsdetails, sei es der
psychischen Verfassung der von der Ge-
schichte ausgespuckten Menschen. Das Por-
trät Frau Covalciucs, die absolut nichts weg-
werfen kann und ihre Hühner mit abgelaufe-
nen Penicillintabletten füttert, ist so wahr-
haftig und vergnüglich, wie es die Schilde-
rungen der »Krankheitsvorbereitungen« bei
Frau Socoliuc sind.

Am Schluss des bei aller Lebendigkeit doch
statischen Buchs – wie sollte es bei diesem
Gegenstand auch anders sein! – deutet sich
dann aber doch eine Entwicklung an: Der
Ausgang aus dem Reich der Vorstadtfabel.
Denn es stellt sich heraus, dass die Unmen-
gen von Regenwürmern im Garten Herrn
Covalciucs infolge eines durch Reparatur-
maßnahmen der staatlichen Elektrizitätsge-
sellschaft ausgelösten Stromstoßes an die
Oberfläche gekommen sind und sich keines-
wegs einem übersinnlichen Ereignis verdan-
ken. Und zusammen mit Herrn Covalciuc
neigt auch der Leser dazu, diese rationale Er-
klärung eher zu bedauern, als erleichternd
zu finden.

Dan Lungu: Das Hühnerparadies. Ein falscher Roman aus
Gerüchten und Geheimnissen. Aus dem Rumänischen von
Aranca Munteanu. Residenz, Salzburg 2007, 208 S., 17,90 E

Rupprecht Podszun

Schuld 
war der Fahrer

VERSATZSTÜCKE ■  In seinem Roman 
»Vom Geist der Gesetze« vermutet Georg M. Oswald 

Machenschaften hinter den Kulissen der dritten Gewalt

Das Satire-Magazin Titanic führt seit
Jahren eine Statistik, die Unfälle der
besonderen Art erfasst, Unfälle unter
Beteiligung von CSU-Politikern. Das

ist ein gar nicht seltenes Phänomen, und ein
Teil des Phänomens ist, dass dem Unfall ge-
legentlich ein Gerichtsfall folgt, der ohne
Folgen bleibt. Otto Wiesheu zum Beispiel
rammte als CSU-Generalsekretär 1983 mit
1,7 Promille einen anderen Wagen auf der
Autobahn. Ein Mensch kam ums Leben, ein
anderer wurde schwer verletzt. Wiesheu
überlebte, auch politisch. Zwölf Monate auf
Bewährung, Wechsel vom Posten des CSU-
Generalsekretärs in den Sessel des Geschäfts-
führers der Hanns-Seidel-Stiftung. 1993
wurde der Unfallverursacher Verkehrs- und
Wirtschaftsminister in Bayern. 

Der unfallverursachende CSU-Politiker,
ein mildes Gericht, eine scheinbar bruchlose
Karriere – das ist Holz, aus dem sich An-
schauungsmaterial für die These schnitzen
lässt, dass man die Großen laufen lässt und
die Kleinen hängt. Diese These freilich ist
nicht neu, und das Holz dafür, nun ja, ist eher
rustikale Eiche. Es muss ein großer Autor
sein, der daraus Neues schafft. Versucht hat
es in Vom Geist der Gesetze Georg M. Os-
wald.

Der Münchener Autor hat 352 Seiten über
ein unerhörtes Ereignis geschrieben. Das ist
etwas lang für eine Novelle. Das Ereignis: ein
Autounfall. Vielleicht das sprödeste Ereignis,
das ein Schriftsteller erfinden oder eher: ein-
setzen kann, um die Leben der Beteiligten
kurz auf- und durcheinander zu wirbeln, da-
bei die Illusion erzeugend, es könnte sich
doch etwas Grundlegendes ändern, alles an-
ders werden. Aber alles anders – das trauen
sich nur US-Drehbuchautoren, und dies ist
ein deutsches Buch, in dem der Politiker Kurt
Schellenbaum heißt und sein Unfallopfer ein
erfolgloser Drehbuchautor mit dem Namen
Ladislav Richter ist. Schellenbaum fährt
Richter an, der Politiker schiebt die Schuld
auf seinen Fahrer.

Aus dieser Konstellation entfaltet sich ein
»Gesellschaftsroman«, wie der Klappentext
suggeriert, denn das spröde Ereignis zieht
Kreise: Anwälte werden eingeschaltet, der
beste Strafverteidiger der Republik tritt auf,
während seine Ehe kriselt, ein Junganwalt er-
hält seine Initiation in die skrupellosen Krei-
se, Menschen aus der Unterschicht und ge-
strauchelte Bohemiens streifen diese Welt,
und im Dunst, irgendwo hinter diesem Poli-
tiker Schellenbaum, wabert eine Affäre, die
dem Komplex um den Lobbyisten Schreiber
und seinen Verbindungen zur CSU nachge-
bildet ist. Die Wege der Figuren kreuzen sich.
In kurzen Momenten erliegen Oswalds Pro-
tagonisten der Illusion, jetzt passiere etwas,
als wende die Begegnung mit einer anderen
Person alles. Doch wäre dies ein realer Fall,
so bliebe am Ende nichts außer einer weite-
ren Nummer in der Titanic-Statistik verun-
fallter CSU-Politiker.

Das klingt nicht aufregend, aber Oswald
treibt den Leser geschickt durch den kon-
ventionellen Plot. Als Krimi ist es nicht ganz
so spannend wie ein Grisham, die Initiati-
onsgeschichte des Junganwalts und die Lie-
beskabale der besseren Gesellschaft sind
nicht ganz so böse wie in Walsers Ehen in
Philippsburg, die Schickeria-Stories sind
nicht ganz so radikal wie bei Christian
Kracht, der Blick auf das Rechtssystem ist
nicht ganz so ironisch wie bei Herbert Ro-
sendorfer. Dennoch ist es ein gutes, ein span-
nendes Buch, aber nicht gerade ein geniales.
Dazu fehlt die literarische Überhöhung der
Wirklichkeit. Diese Geschichte, die in den
vermeintlich besseren Kreisen Münchens
spielt, ist eher ein Sachbuch-Roman.

Und siehe da: Georg Oswald ist auch einer,
der etwas sehr sachliches hat, denn an ihm
klebt schon das große Etikett, er sei ein »po-
litischer Autor«. Er soll also einer von denen
sein, die uns mit ihren Werken etwas sagen
wollen. Oswalds Thema ist das Recht, das
hat er studiert, das hat er in den Vorgänger-
Romanen schon durchgespielt, und er holt
sich den höchstmöglichen rechtspolitischen
Anspruch schon mit dem Titel des neuen Bu-
ches zwischen die Zeilen: Vom Geist der Ge-
setze heißt es, und das ist natürlich Montes-
quieu, der in seinem Werk dieses Namens die
Gewaltenteilung begründete. Etwas große
Fußstapfen.

Oswald richtet den Fokus auf die dritte Ge-
walt, die Rechtsprechung. Wie unter einem
Brennglas lässt er leuchten, was bei der Mün-
chner Zeitungslektüre in den vergangen zwei,

drei Jahren den Kopf schütteln ließ: Acker-
manns Victory-Zeichen, das Verschwinden
von Beweismitteln im Prozess gegen den Po-
litikersohn Max Strauß, die plötzliche Beför-
derung intensiv ermittelnder Staatsanwälte
oder den Bückling des Richters, der Holger
Pfahls verurteilte. Immer wieder arbeitet Os-
wald mit solchen Versatzstücken aus der
Wirklichkeit, er vermengt sie mit allgemeinen
Erkenntnissen darüber, dass sich reiche
Übeltäter in der Regel gewieftere und besse-
re Anwälte leisten können als andere, dass ir-
gendwo immer der Ministerpräsident Strip-
pen zieht, und dass Absprachen in Strafpro-
zessen ein Übel sind. Natürlich wird ein Po-
litiker viel zu milde verurteilt.

Manchmal stimmt das alles. Öfter aller-
dings stimmt es nicht. Dann ist die
Empörung Ausdruck der Unkenntnis, Un-
kenntnis etwa darüber, dass deutsche Ge-
richte sehr häufig milde urteilen, eben nicht
nur bei Politikern. Solange die angebliche
Aufhebung der Gewaltenteilung nur
Gerücht, nur Literatur ist, solange gilt sogar
für die bayerische Justiz die Unschuldsver-
mutung. Oswald bringt keine Beweise bei,
diese zu erschüttern.

Doch nicht nur das. Wer die Realität in
deutschen Gerichtssälen kennt, der weiß,
dass das Victory-Zeichen eines Ackermann
oder die verschwundene Festplatte im
Strauß-Prozess Kuriositäten sind. Solche
Merkwürdigkeiten kommen vor, sie sind be-
denklich, aber sie haben längst nicht die po-
litische Bedeutung, die ihnen zugeschrieben
wird. Viel bitterer als der laxe Umgang mit
den Großen ist nämlich der Umgang mit den
Kleinen. Richter hetzen durch Termine, in
denen Fälle behandelt werden, die für die Be-
troffenen existentiell sind. Sprachlos stehen
gerade diejenigen vor den Schranken des Ge-
richts und häufig ganz außerhalb der Justiz,
die das Recht am dringendsten bräuchten.
Dass das Recht, die Gerichte einmal geschaf-
fen wurden, um auch dem Schwachen eine
Chance gegen den Starken zu geben, das
klingt in diesem Roman nur an, wird aber
überlagert von den Anekdoten aus exklusi-
veren Clubs der Stadt. Die Zegna-Anzüge
der Top-Anwälte haben eben mehr Glamour
als die Trainingsanzüge der Menschen aus
Neukölln oder dem Hasenbergl.

Ein politischer Autor? Dieser Autor hat
keinen Helden, niemanden, der in diesem
Sumpf watet, ohne sich darin zu beflecken.
Oswalds Helden versagen kläglich oder las-
sen sich nur antreiben von wenig edlen Mo-
tiven. Da entpuppt sich Oswald als desillu-
sionierter Mittvierziger, der viel zu intelligent
ist, um romantische Polit-Ideale hegen zu
können. Literarisch ist das ein Glück, sonst
hätte aus diesem Roman schnell eine
Schmonzette werden können. Politisch ist
das ein Unglück, aber dafür kann Georg M.
Oswald nichts.
Georg M. Oswald: Vom Geist der Gesetze. Roman, Ro-
wohlt, Reinbek bei Hamburg 2007, 352 S., 19,90 E
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Ein Buch von
S. FISCHER

»Eine wütende
Kriegserklärung.  

Ein spektakulärer Triumph.«
JOHN CUSACK

Ob in Afghanistan nach der
Invasion, ob in Sri Lanka nach

dem Tsunami: Während 
die Menschen noch gelähmt 

von der Katastrophe sind, 
werden sie einer weiteren, 

diesmal ökonomischen 
»Schock-Behandlung« unter-

zogen. Naomi Klein zeigt, wie
mit jeder neuen Katastrophe 

Wirtschaft und Politik des
Westens die Welt neu unter

sich aufteilen.

Beat Mazenauer

Strategen von 
niedrigem Niveau

WUNDERTÜTE ■  Ein literarisches Porträt des katalanischen 
Erfolgsautors Quim Monzó

Jüngst ist in der Neuen Zürcher Zeitung
ein Text von Quim Monzó erschienen, die
katalanische Sprache betreffend. »Man
wüsste gern von mir, warum ich es vor-
ziehe, auf Katalanisch zu schreiben, und

Hand aufs Herz, ich weiß es selber nicht.«
Monzó, ohne Zweifel einer der Stars der ge-
genwärtigen katalanischen Literatur, ver-
suchte dennoch, den Auftrag freundlich zu
erfüllen, sein Beitrag indes gibt uns weit mehr
Aufschluss über die Person des Autors als
über seine Sprachwahl. Die rhetorische Fra-
ge am Ende: »Wie soll ich’s euch nur sagen,
meine Herzallerliebsten?« verrät den literari-
schen Charmeur, der Monzó vor allem auch
ist. Seine Geschichten, die meist an den ge-
fährlichen Rändern des Alltäglichen spielen,
umgarnen die Leser derart mit ihrer lakoni-
schen Komik, dass sich die Frage nach ihrem
Realitätsgehalt nicht mehr stellt. Monzós
groteske Einfälle schmiegen sich sanft den
alltäglichen Erfahrungen an, so dass sie eher
das Ineinander von Absurdität und Alltag als
deren Trennung signalisieren.

Ein typischer Monzó-Held ist beispiels-
weise der Literaturkritiker Collell aus der Er-
zählung Philologie. Von einer unbekannten
Studentin am Telefon um ein Gespräch gebe-
ten, willigt er wegen ihrer erotischen Stimme
ein. Wie vereinbart wartet er in einem Café
auf die Unbekannte, doch sie kommt und
kommt nicht. Allmählich steigt Ärger in ihm
hoch, der auch dann nicht mehr zu bändigen
ist, als endlich vor ihm eine »betörende
Schönheit« steht, die fragt, ob er der Gesuch-
te sei. Collell verleugnet sich und lässt sich
aus lauter Groll »seine Träume entgehen«.
Dabei hätten sie beide »so glücklich sein kön-
nen«. Monzó liebt es, seine Leser mit sanften
und doch überraschenden Volten zu verblüf-
fen – wobei solche Volten tückischer- und für
Monzó typischerweise oft darin bestehen,
dass gerade nichts passiert. Umso höher
hängt der Autor dafür die Titel seiner Bücher,
die Namen tragen wie Das ganze Ausmaß der
Tragödie, Die beste aller Welten, Der Grund
der Dinge, Alles ist Lüge oder Die totale
Wehrlosigkeit vor den fremden Feindesmäch-
ten. Zwischen grandioser Überschrift und
zuweilen lächerlich trivialer Handlung tut
sich eine befremdlich reizvolle Kluft auf.

Quim Monzó, 1952 in Barcelona geboren,
debütierte 1976 mit dem Buch L’udol del gri-
so al caire de les clavegueres, für das er gleich
einen Preis erhielt. Zwei Jahre später erschien
Uf, va dir ell (»Uff, sagte er«) eine Erzähl-
sammlung, die in dem unlängst auf Deutsch
erschienenen Band 100 Geschichten mit ent-

halten ist. Vor allem in diesen frühen Jahren
betätigte sich der Schriftsteller Monzó auch
in angrenzenden Bereichen: als Karikaturist,
Rockmusiktexter, Radiomacher, Journalist
und Kriegsreporter (in Fernost, Afrika und
Nordirland). Bis heute schreibt er immer
wieder Aufsätze und Kolumnen für Zeitun-
gen, für La Vanguardia und sporadisch für
die Frankfurter Rundschau, welche teils auch
in Buchform erschienen sind.

Insgesamt 22 Titel von Romanen, Erzäh-
lungen und Aufsatzbänden zählt das Werk,
nicht eingerechnet die »ungebundenen« Mis-
zellen und allem voran die zahlreichen Über-
setzungen, die Monzó angefertigt hat, vor-
nehmlich aus dem Englischen ins Katalani-
sche. Die Liste der übersetzten Autoren liest
sich – nebst Mary Shelley und Thomas Har-
dy – wie ein kleines Who is who der moder-
nen amerikanischen Literatur, mit Namen
wie Arthur Miller, Truman Capote, Robert
Coover, J.D. Salinger, Ernest Hemingway
(The sun also rises), Ray Bradbury (The Mar-
tian Chronicles), Donald Barthelme, John
Barth oder Dorothy Parker. Seine eigenen
Bücher sind in viele Sprachen übersetzt, etwa
in Baskisch, Hebräisch oder natürlich Spa-
nisch. Die Vertrautheit mit der amerikani-
schen Literatur mag das ihre dazu beitragen,
dass sich Quim Monzó speziell als be-
strickender Erzähler von Geschichten aus-
zeichnet. Ihre Hundertzahl liegt nun voll-
ständig in deutscher Übersetzung vor, was
sechs integralen Erzählbänden entspricht, die
zwischen 1976 und 2001 erschienen sind.

Das Boris Vian-Zitat, das der ersten Abtei-
lung voransteht, kann als Motto für die ganze
Sammlung gelten: »Eines Tages wird es etwas
anderes geben als einen Tag.« Viele Wünsche

von Monzós Helden – lassen wir dieses Wort
ruhig stehen – beinhalten eine solch absurde
Simplizität. »Es war einer jener traurigen
Abende, an denen man nicht weiß, was man
mit sich anfangen soll, und sich schließlich an
den Alltagskram klammert, wie Blumen
gießen, Bücher auf dem obersten Regalbrett
abstauben, Fingernägel schneiden ...«, heißt
es in Über die Wankelmütigkeit des mensch-
lichen Geistes. Diese alltägliche Fadheit be-
wegt einen Mann dazu, ausgeschnittene

Buchstaben aufzuessen, dann ganze Worte,
bis er merkt, dass ihn diese sättigten. Ab-
wechslung verschafft er sich mal mit Serifen-
schriften, mal mit kyrillischen Buchstaben.
Allmählich aber nimmt dieses bescheidene,
doch wankelmütige Glück ein Ende, »gott-
lob« aber spürt der Mann schon »ein wach-
sendes Interesse an Miniaturschiffen«.
Nichts weiter.

So und ähnlich funktionieren Monzós Er-
zählungen. Ein nichtswürdiges Ereignis ver-
ändert einen nichtswürdigen Alltag: »Was es
drüber hinaus geben soll, weiß ich nicht«,
steht an anderer Stelle. Auf immer wieder
verblüffende Weise erzählt Monzó vom Le-
ben in seinen grotesk trivialen Dimensionen,
wenn sich Phantasie und Wirklichkeit in die
Quere kommen und einander kurzschließen.
Was soll’s, wenn vier Herumhänger anstatt
der Bank die Fleischerei daneben überfallen
(Underworld). Mit einem Gelächter bitten sie
um Entschuldigung und fahren wieder nach
Hause. Morgen ist auch noch ein Tag, zuerst
gibt es Pommes und Omelette mit Ar-
tischocken.

Unausgesprochen steht am Ende solcher
Geschichten ein Beckettsches »Es bleibt
nichts mehr zu sagen«. Monzó bleibt seinem
lakonischen Stil unerschütterlich treu und
verbeißt sich das Lachen hinter einer ernüch-
ternden Nüchternheit. Er ist ein sehr genau-
er Beobachter. Was sich ungerührt lustig an-
hört, ist es im Grunde natürlich nicht. Hinter
den Marotten verbergen sich Melodramen
von bizarrer Rätselhaftigkeit, die sich in der
Sammlung von hundert Geschichten zu ei-
nem närrischen, grotesken Trauerzug for-
mieren, der durchsetzt ist mit brillanten,
schillernden Kostbarkeiten. Beispielsweise
Gegen halb eins. In einem nächtlichen Tele-
fon-Dialog versuchen ein Mann und eine
Frau ihre Beziehung zu klären, werden dabei
aber immer wieder von ihren Ehepartnern
gestört. Spontan weichen sie auf unverfängli-
che Sätze aus. Von wunderbar trister Komik
ist auch die Erzählung Mein Bruder, der an
einem Weihnachtstag beim Mittagessen un-
versehens stirbt. Doch die Familie ist nicht
bereit, diesen Tod an diesem Tag einfach so
hinzunehmen, weshalb sie darüber hinweg
geht und so tut, als ob der Junge noch lebe.
»Mir scheint, du hast zu viel getrunken,
Toni«, mahnt der Vater. Der Ich-Erzähler
bringt den Toten zu Bett. Anderntags nimmt
er ihn wieder auf, nach den Ferien bringt er
ihn zur Schule: Toni war schon immer ein
schweigsames Kind. So ergibt sich ein »kom-
pliziertes gemeinsames Leben«. Der Erzähler
kümmert sich nur noch um seinen Bruder
und opfert sich für die Illusion seiner Eltern
– eine heroische Aufgabe, die ihm wenigstens
erspart, wie er sagt, »mich auf Menschen ein-
zulassen, und wirklich ich selbst sein zu müs-
sen«.

Monzó zeichnet – am kompaktesten viel-
leicht im Zyklus Guadalajara – das Bild einer
zersprengten Gesellschaft, in der sich ewige
Werte wie Liebe und Familie als Illusionen
erweisen, die bloß noch rituell beschworen
werden. Zwar eifern ihnen seine Helden und
Antihelden beflissen nach, doch mit einer
arglosen Illusionslosigkeit, die Monzós
Stempel trägt. Hin und wieder beruhigen sie
sich selbst im vergeblichen Versuch, »das Un-
vermeidliche zu vermeiden«. Um zu wahrem
Glück zu finden, erweisen sie sich meist aber
»als Strategen von niedrigem Niveau«, wie es
in einer frühen Geschichte heißt.

Mit zu diesen Helden gehört unweigerlich
auch der Dichter Borrell, der mit seinem
schmalen Erstling Die Aktentasche auf An-
hieb zu höchsten Ehren gelangt ist. Er wird
darob so sehr in die Pflicht genommen, dass
er kaum mehr zum Dichten kommt. Es war
wie ein Komplott, »um ihn vom Schreiben
abzuhalten«. Als ihm schließlich mit 70,
längst wird er als verblasster Bluffer gehan-
delt, auf dem Sterbebett nochmals eine Ge-
schichte gelingt, gelangt diese über die Kran-
kenschwester zu ihrem Liebhaber, der sie
leicht umformuliert gleich in seinen neuen
Erzählband mit aufnimmt.

Borrell und Monzó unterscheiden sich mit
Entschiedenheit, trotz ihres gemeinsamen
Berufes. Allein die Fülle des Werks markiert
die Differenz. So brauchen wir um Quim
Monzó glücklicherweise keine Angst zu ha-
ben. Als Geschichtenerzähler ist er ein Stra-
tege von allerhöchstem Niveau.
Quim Monzó: 100 Geschichten. Aus dem Katalanischen
von Monika Lübcke. Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt
2007. 794 S., 25 E

Webseiten: http://www.monzo.info
http://www.uoc.edu/lletra/noms/qmonzo/index.html
(Porträt von Manel Ollé)

Um den Schriftsteller und Journalisten
Josep Pla, der mit Mercè Rodoreda
und dem in Aragon geborenen Jesús
Moncada das funkelnde Dreigestirn

katalanischer Literatur des 20. Jahrhunderts
bildet, kursieren besonders viele Anekdoten.
Eine wenig schmeichelhafte Geschichte be-
richtet von seiner negativen Rolle als Jury-
mitglied: die junge, im schweizerischen Exil
lebende Mercè Rodoreda erhielt dank Plas
Veto einen verdienten Literaturpreis nicht.
Anekdoten dieser Art, vermischt mit von Pla
selbst in Zirkulation gebrachten Selbstpor-
träts – das Ganze vor dem Hintergrund tur-
bulenter Zeiten des Umbruchs und Bürger-
kriegs (1936-39) sowie der Diktaturen (1923-
1930; 1939-1975), während der vieles hinter
verschlossenen Türen und im Exil, also
außerhalb des Landes, geschah oder verhan-
delt wurde – lassen Pla als besonders schil-
lernde Figur erscheinen.

Josep Pla wurde 1897 im katalanischen Ha-
fenstädtchen Parafrugell, 80 Kilometer von
der französischen Grenze, geboren. Nach
dem Jurastudium in Barcelona ging er als
frisch gebackener Journalist 1920 nach Paris,
dann nach Madrid. Es folgten Aufenthalte in
Genua und Berlin, wo er als Auslandskorres-
pondent den Aufstieg Mussolinis und Hitlers
sowie die Wirkung der Inflation erlebte. 1925
veröffentlicht Pla sein erstes Buch, Dinge, die
ich gesehen habe: Landschaftsbeschreibun-
gen, Reisebilder, Kommentare zur Zeitge-
schichte. 

Die Jahre der zweiten Republik (1931-36)
verbringt Pla, durch Reisen unterbrochen, in
Madrid. Aus seiner politisch konservativen
Haltung heraus und der geringen Sympathie
für die Republikaner verlässt er Spanien mit
Ausbruch des Bürgerkriegs, geht nach
Frankreich. Dort soll er über einen kurzen
Zeitraum für die Franco-Seite spioniert ha-
ben. Sein Valencianischer Kollege Joan Fuster
meint: »Während des Spanischen Bürger-
kriegs schlug sich Pla auf die Seite der Fran-
co-Anhänger, und ich fürchte, er tat dies ein-
zig und allein aus Angst, dem revolutionären
Trauma könnte das Privateigentum zum Op-
fer fallen«. 1939 geht er zurück nach Barce-
lona. Sein Reiseführer für die Costa Brava
(1941) erscheint auf Spanisch, da Katalanisch
seit 1936 vom Franco-Regime verboten ist.

Pla veröffentlicht Erzählungen, Reportagen
zur Zeitgeschichte, Chroniken, Essays mit
anthropologischem Einschlag, die regionale
Sitten und Gebräuche beschreiben. Zum
Herzstück seines umfangreichen Werks – es
umfasst 47 Bände – zählen biografische Es-
says berühmter Katalanen wie Salvador Dalí
und Antonio Gaudí, aber auch Weltautoren
wie Dostojewski.

Vielleicht lässt sich Plas Werk als Versuch
interpretieren ein Gegenmodell zu den in der
Literatur vorherrschenden Ideen des Erhabe-
nen, der Transzendenz zu entwickeln. Sein
Schreiben setzt auf die Materialität des Le-
bens, die Einfachheit und Banalität der
menschlichen Existenz. Ihn interessiere »die
Naturwissenschaft viel mehr als die Meta-
physik und Theologie«, bemerkt er. Pla for-
derte für seine Prosa strenge Kriterien, sie
müsse: »Ökonomie und Geometrie in den
Dienst einer Prosa stellen, die den Verzicht
auf Emphase, ja den Verzicht überhaupt zu
ihrem Leitfaden macht«. 

Dank seines überragenden schriftstelleri-
schen Könnens behalten heute angestaubt
wirkende Themen – wie ländliches vs. städti-
sches Lebens respektive des hierarchischen
Verhältnisses zwischen Fischern, Bauern und
studierten, rhetorisch hochtrabenden Bür-
gern – ihre Spannung und ihren Glanz. Mit
Ironie, situativem Witz, seiner Kunst, Wirk-
lichkeit äußerst lebendig zu erfassen, vermag
er selbst heute noch Interesse für das vor 100
Jahren gelebte Leben in der katalanischen
Provinz zu wecken. Das gilt sowohl für Das
graue Heft, Plas Tagebuch 1918/19 (1966),
als auch für den Roman Enge Straßen (1951),
die beide nun auf Deutsch vorliegen.

Das Tagebuch beginnt am 8. März 1918, als
Pla seinen 21. Geburtstag feiert. Es ist die Zeit
der Spanischen Grippe, die Universität in
Barcelona hat geschlossen, und Pla wohnt
wieder bei der Familie in Palafrugell. Die Ta-
gebuchaufzeichnungen enden am 15. No-
vember 1919, als der junge Journalist das An-
gebot, als Korrespondent in Paris zu arbei-
ten, angenommen hat und die letzten Reise-
vorbereitungen trifft. Die Tagebucheintra-
gungen 1918-19 versammeln Beobachtun-
gen, Porträts, Selbstreflexionen, Erinnerun-
gen, die in Wirklichkeit aus dem weitaus
größeren Zeitraum – 1918 bis 1965 – stam-

men. Wie der Romanist und Übersetzer
Eberhard Geisler im Nachwort klar stellt,
handelt es sich bei dem Tagebuch um auto-
biographische Memoiren. Wesentliche Teile
wurden erst 1939-41 verfasst und der Ge-
samttext (die deutsche Ausgabe bildet eine
Auswahl) 1965 überarbeitet. Textpassagen
aus Erzählungen und Chroniken der zwan-
ziger Jahre tauchen in leicht veränderter
Form wieder auf. Gerade die Verknüpfung
von wiederholt Erzähltem, Fiktivem und
Biographischem übt den besonderen Reiz
des Grauen Hefts aus.

Plas Heimatort Palafrugell verbirgt sich
auch hinter Torrelles, dem Ort der Handlung
des Romans Enge Straße. Roman aus der ka-
talanischen Provinz. Eigentlich besteht der
Roman aus einer Aneinanderreihung von Er-
zählungen. Die Ankunft des neuen Tierarztes
in Torelles erlaubt es, den Ort und seine Um-
gebung, Topographie und Geschichte, seine
Bewohner mit Distanz – mit den Augen des
Zugereisten – zu beschreiben. Das Provinz-
städtchen lebt und erfindet sich selbst im
Klatsch und Tratsch der lebenserfahrenen
Köchin Francisqueta, die alles über Liebesle-
ben, Ehekräche, Besitzverhältnisse, Erb-
schaften, Schicksalsschläge der Bewohner zu
berichten und zu kommentieren weiß. 

Der Leser erfährt vom sommerlichen Ritu-
al des Straße-Wässerns. Trotz Wasserknapp-
heit geht der Barbesitzer einem inneren Be-
dürfnis nach, malt zur Freude seiner Kunden
kunstvoll Rauten und Rhomben auf den Bo-
den. Die Barbesuche führen darüber hinaus
zu der definitiven Gewissheit über die Bana-
lität des Lebens: »Eines Tages wird ein Mann
dich fragen: ›Und was haben Sie heute zu
Mittag gegessen?‹ und das wird in all den Jah-
ren deines Lebens definitiv der größte Ein-
schnitt sein. In der Bar oder vor der Bar«,
monologisiert der Tierarzt. Pla liefert ein
grandioses, ironisches Porträt Palafrugells
über das er an anderer Stelle urteilt: »Ich fin-
de es großartig, in einem Städtchen geboren
zu sein, das keinen Erlöser, keinen Sammler
entlegener Erfindungen, keinen Prediger mit
Stentorstimme hervorgebracht hat. Das gibt
mir ein Gefühl von Leichtigkeit und Frei-
heit«.

Das glücklichste Händchen bei der Wahl
und Übersetzung Plas zeigt Heinrich von
Behrenbergs Verlag mit dem Erzählband:
Der Untergang der Cala Galiota. Geschich-
ten vom Meer. Die Erzählungen wurden in
katalanisch Anfang der fünfziger Jahre publi-
ziert. Plas Repertoire – Reisebilder, Land-
schaftsbeschreibung, Porträts, Zeitchronik –
entfaltet sich hier in genauen Beschreibungen
der Topographie und der Menschen seiner
Heimatregion. In die mediterrane Idylle der
Costa Brava, die heute nostalgische Gefühle
auslöst, brechen unverhofft Schiffsunglücke,
Zeichen des Krieges, das Exil ein. In Eine ge-
scheiterte Reise, einer der drei Erzählungen,
tritt ein ungleiches Gespann Ende des Ersten
Weltkriegs eine Segelreise an. Sebastià Puig,
genannt Hermós, Fischer, Schiffer, Jäger,
Koch, treibt der dringliche Wunsch, endlich
nach vier Jahren Krieg seine Verwandten auf
der französische Seite zu besuchen. Sein jun-
ger Freund, der Ich-Erzähler aus Palafrugell,
begleitet ihn und schreibt Tagebuch. 

Fasziniert von der Wirkung des Meeres no-
tiert er am 6. Oktober 1918: »In manchen
Augenblicken ist das Meer so großartig, so
angenehm, so der Fülle des Menschseins ver-
bunden, dass wir gern dem Wind widerste-
hen und uns alle anderen Dinge winzig vor-
kommen. Ich beneidete Hermós zutiefst. Ihn
interessierte nichts, was nicht mit dem Meer
zusammenhing. Ich war so viel jünger als er,
im Vollbesitz meiner Kräfte, und doch bloß
ein schäbiger Literat, ein starrköpfiger, ver-
sponnener Caféhausgast. Hermós machte
Feuer. Ein oder zwei Stunden bevor ich auf-
gewacht war, hatte er schon Meeresjunker
und in allen Farben schillernde Zackenbar-
sche geangelt. Die sollten nun auf den Grill
kommen, um sich in die köstlichsten und
schmackhaftesten Gerichte unserer Landes-
küche zu verwandeln.« Die Herbstürme
schlagen den Freunden ein Schnippchen, un-
verrichteter Dinge schippern sie aus franzö-
sischen Gewässern zurück in den heimatli-
chen Hafen. Josep Pla starb 1981 in Llofriu.
Josep Pla: Enge Straße. Roman aus der katalanischen Pro-
vinz. Aus dem Katalanischen von Kirsten Brandt. Am-
mann, Zürich 2007, 282 S., 22,90 E

Josep Pla: Der Untergang der Cala Galiota: Geschichten
vom Meer. Aus dem Aus dem Katalanischen von Theres
Moser. Berenberg, Berlin 2007, 192 S., 19 E

Josep Pla: Das graue Heft. Tagebuch. Aus dem Katalani-
schen von Eberhard Geisler. Suhrkamp, Frankfurt am Main
2007, 249 S., 14,80 E

Ellen Spielmann

In der Bar, 
vor der Bar

GEGENMODELL ■  Der katalanische Autor Josep Pla 
schreibt gegen die Ästhetik des Erhabenen

Monzó zeichnet das Bild einer
zersprengten Gesellschaft, in der sich
ewige Worte wie Liebe und Familie als
Illusionen erweisen



LITERATUR 21Freitag 41 12. Oktober 2007

Robert Misik
Das Kult-Buch
Glanz und Elend der Kommerzkultur
Mit 20 Abb. 199 S. Geb.
ISBN 978-3-351-02651-6
1 19,95 
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Mit Witz, Ironie und Überzeugungskraft schildert Robert Misik
die neue Symbiose von Business und Kultur im Lifestyle-
Kapitalismus von heute.
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Yehudit Kirstein Keshet : CHECKPOINT WATCH
Ermutigung zum Widerspruch – Zeugnisse israelischer

Frauen gegen die Besatzungspolitik in Palästina. 
»Das Verdienst von Checkpoint Watch ist es, Israel all 
die erschreckenden Details vor Augen zu führen, die 

viele lieber ignorieren möchten.« Amira Hass
Broschiert,illustriert, € 18,00

REBELLISCHES BARCELONA
Eine lebendige Sozial- und Kulturgeschichte der

katalanischen Metropole. Ein Stadtführer durch das
Barcelona der Hausbesetzer, Streikenden und

Revolutionäre. Kundig führen die Autoren durch die
rebellische Geschichte einer faszinierenden Stadt.

Broschiert, illustriert, € 19,90

Karl-Heinz Dellwo : DAS PROJEKTIL SIND WIR
Karl-Heinz Dellwo war als Mitglied der RAF
insgesamt 21 Jahre im Gefängnis. Im Gespräch 
mit Tina Petersen und Christoph Twickel berichtet 
er über seinen Weg in den bewaffneten Kampf 
und seine Zeit im Gefängnis. Broschiert, € 14,90

Horst Stowasser : ANARCHIE! 
Idee. Geschichte. Perspektiven
Von der Utopie einer freien Gesellschaft 
emanzipierter Menschen. Eine umfassende 
Einführung in die schillernde Ideenwelt und 
Geschichte des Anarchismus.
2. Auflage. Broschiert, illustriert, € 24,90

Michael Braun

Lichtausbrüche in den Augen
TRAUMARCHITEKTUR ■  Katalanische Lyrik bei Pere Gimferrer, Salvador Espriu und Joan Margarit

Unter modernen Dichtern grassiert
mitunter eine narzisstische Unart: die
Manier der eitlen Selbstbezüglich-
keit, mit der man sich der Zugehörig-

keit zur lyrischen Avantgarde versichert.
Dazu ruft man eine höhere lyrische Auto-
rität an, um sich mittels kostbarer, weil entle-
gener Zitate anschmiegen zu können. Ein sol-
ches Prunkzitat des amerikanischen Lyrikers
Wallace Stevens hat auch der katalanische Ly-
riker Pere Gimferrer seinem Gedichtband
Die Spiegel vorangestellt: »Poetry ist the sub-
ject of the poem.« Dass Poesie immer nur auf
vorangegangene Poesie rekurriert, dass sich
Gedichte nur als meta-poetische Reflexion
und als Überschreibung der lyrischen Alt-
vorderen konstituieren – diese als hochre-
flektierte Weisheit kaschierte Banalität trägt
nicht weit.

Und auch Gimferrer weiß sehr genau, dass
die theoretisierenden Sentenzen, die er in sei-
ne Gedichte einstreut, nur als Koketterien
haltbar sind: »Die Dichtung ist jetzt unper-
sönlich«, notiert er an einer Stelle und ver-
weist auf »die Kälte der Aussage«, um
schließlich zu resümieren: »Die Worte sind
nicht. Sie bezeichnen. / Keine wundertätige
Macht.« So lauten eben die Standards aus
dem Museum der modernen Poesie. Es kenn-
zeichnet die poetische Raffinesse Gimferrers,
dass er diese Selbstbescheidung kunstvoll un-
terläuft und im zweiten Teil seines außeror-
dentlichen Gedichtbuchs just das zuvor Ver-
leugnete zelebriert: nämlich die »wundertäti-
ge Macht« des poetischen Wortes. 

Unter den katalanischen Dichtern, die an-
lässlich des Buchmessen-Schwerpunkts end-
lich einen deutschen Verleger gefunden ha-
ben, ist der 1945 geborene Gimferrer sicher-
lich der konsequenteste und radikalste Mo-
dernist. Mit den Titeln seiner Gedichtbände

Der Spiegel und Der öde Raum signalisiert er
etwas plakativ seine Begeisterung für die pu-
ristische Strenge des französischen Erz-Mo-
dernisten Stéphane Mallarmé. Aber es gelingt
ihm, sich von den Dogmen seines Vorbilds zu
lösen und den »öden Raum« zu einer bizar-
ren Traumarchitektur auszuweiten.

Gimferrers Gedichte haben etwas von der
Art eines schweren Traums – sie wirbeln
Phantasmagorien auf in buntestem Durchein-
ander, verknüpfen Nachtgesichte mit hellen
Visionen des Unglücks und locken ihre Leser
in Labyrinthe ohne rettenden Ausgang. So
wird das lange Gedicht Der öde Raum zu ei-
ner Hadeswanderung voll düsterer Bilder. Das
lyrische Subjekt schlüpft in die Maske eines
Opferpriesters, der eine Frau rituell tötet oder
ergreift die Flucht vor einem »schwarzen
Mann«, der als Todesbote mit »eiserner
Hand« an die Tür klopft. In einem anderen
Kapitel wiederum imaginiert das Ich in pathe-
tisch flackernden Bildern einen außergewöhn-
lichen Liebesakt. Die »Lichtausbrüche in den
Augen« ermöglichen im »öden Raum« den
»anderen Zustand« der entgrenzten Wahrneh-
mung: Die Sonne / verflüssigt sich, eine Un-
tergangs- und Nebelsonne, / halb gefroren,
scheuert die lebendige Haut des Abends auf. /
Eine Sonne der Wahrsager, die dahinziehen
mit Lichtern / aus Milzöl und aus Kalbsblutöl:
Lavendel / und Rosmarin, das Gras des Maul-
wurfs, / das uns erblinden läßt, um eine tiefe-
re Sonne zu sehen, und das Zähneknirschen /
und die Helligkeit des Maulwurfs, der jetzt
die Sonne zernagt auf / dem Grund der Augen.

In dem artifiziellen poetischen Kosmos
Gimferrers finden sich kaum noch Motive,
die von den geschichtlichen Erschütterungen
der Franco-Ära zeugen. Damit verkörpert
sein Werk den absoluten Ausnahmefall in der
katalanischen Dichtkunst.

Ganz anders dagegen der Gründervater
und Säulenheilige der katalanischen Moder-
ne, der Dichter Salvador Espriu (1913-1985).
Der zentrale Ort seiner Inspiration und poe-
tischen Bildgebung ist zeit seines Lebens ein
kleines Fischerstädtchen an der Mittelmeer-
küste geblieben, etwa 80 Kilometer nördlich
von Barcelona. Das geliebte Avenys de Mar
blieb für den Dichter stets das »ideale Vater-
land«, der Friedhof des Ortes erwies sich als
Produktionsstätte seiner poetischen Einbil-
dungskraft. In gleich zwei seiner insgesamt
zehn Gedichtbände hat Espriu seinen Sehn-
suchtsort in anagrammatischer Verschiebung
zum lyrischen Schauplatz »Sinera« erhoben.
In Cementiri de Sinera (»Friedhof von Sine-
ra«) von 1946 und Libre de Sinera (»Buch
von Sinera«) von 1963 hat er nicht nur die
landschaftlichen Besonderheiten des ka-
talanischen Hinterlandes – ausgetrocknete
Bäche und Flüsse, Seewind, Bäume und Gär-
ten – besungen, sondern immer auch die Exi-
stenzialien eines Menschenlebens in der Ab-
geschiedenheit der Provinz.

In Katalonien wurde Espriu, der im Brot-
beruf als Notar arbeitete, zum Volkshelden,
als er sich nach 1960 sich immer stärker einer
Poesie des »Engagements« zuwandte und
sich der schöpferischen Rettung der katalani-
schen Sprache verschrieb. Während der Fran-
co-Diktatur war das Katalanische zum »be-
fremdenden Dialekt« degradiert und als
Amtssprache verboten worden. Esprius Poe-
sie repräsentierte dagegen den poetischen
Glanz des Katalanischen – wobei der größte
Teil seines Werks das explizit Politische ab-
weist und stattdessen metaphysische Medita-
tionen und elegische Betrachtungen zur Ver-
gänglichkeit ins Zentrum stellt.

Es gehört zu den traurigsten Kapiteln der
europäischen Literaturgeschichte, dass der

Weltpoet Espriu, der wichtigste katalanische
Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, außerhalb
seiner Heimat fast gänzlich ignoriert worden
ist. In Deutschland bemüht sich der Überset-
zer Fritz Vogelgsang seit fast 30 Jahren mit
nicht nachlassender Leidenschaft um das
Werk Esprius. In den achtziger Jahren hatte
er den Frankfurter Vervuert Verlag zu zwei
Espriu-Publikationen bewegen können.

Dann kam lange nichts mehr. 1991 legte dann
Axel Sanjosé, der Übersetzer Pere Gimfer-
rers, in einem Heft der Literaturzeitschrift
Sirene einige exemplarische Espriu-Überset-
zungen vor. Nun hat Vogelgsang mit Hilfe
des Ammann Verlags seine poetische Pio-
nierarbeit vollendet: Das lyrische Gesamt-
werk Esprius wird in einer zweisprachigen
Ausgabe und mit einem umfangreichen
Kommentarteil präsentiert. So viel Ent-
deckerwucht und verlegerische Risikobereit-
schaft hat es lange nicht mehr gegeben. Wer
sich dazu noch das Vergnügen leistet, die
Espriu-Übertragungen Vogelgsangs und
Sanjosés zu vergleichen, dem fallen enorme
Abweichungen im Ton und im Sprachgestus
auf. Wo Vogelgsang eine emphatische und ro-
mantisierende Sprechweise favorisiert, da in-
terpretiert Sanjosé seinen Espriu als kargen
und schnoddrig-ironischen Lakoniker. Dass
ein Dichter so unterschiedliche Lesarten pro-
voziert, schmälert seine Faszinationskraft
nicht, im Gegenteil.

»Meditation über den Tod« hat Espriu als
das Grundmotiv seines Schreibens benannt.
In dieser motivischen Obsession hat ihn der
1938 geborene Joan Margarit beerbt, der sei-
ne Gedichte ursprünglich in Spanisch
schrieb, bevor er 1978 das Katalanische zu
seiner Dichtersprache erkor. Die Stuttgarter
Edition Delta, der wir einige schöne Über-
setzungen iberoamerikanischer Literatur
verdanken, hat nun ein herzzerreißendes Re-
quiem Joan Margarits auf seine Tochter Joa-
na vorgelegt. Margarits Tochter litt an einer
schweren körperlichen Behinderung und
starb nach langer Pflege im Alter von 30 Jah-
ren. Nun vergegenwärtigt der traumatisierte
Dichter die letzten Augenblicke ihres dahin-
schwindenden Lebens. Es ist ein bewegendes
Exerzitium der Trauer: Um den Schmerz zu
ertragen, versucht sich Margarits Ich in nüch-
terner Selbsterkundung, probiert allerlei Stil-
masken des elegischen Sprechens aus, bis es
doch von der furchtbaren Erfahrung des Ver-
lusts überwältigt wird. Poesie kann den Tod
aufhalten, aber nicht besiegen. Was bleibt, ist
eine paradoxe Pointe: »dies ist der Trost: es
wird keine größere / Verlassenheit mehr ge-
ben als meine.«
Pere Gimferrer: Die Spiegel. Der öde Raum. Zweisprachi-
ge Ausgabe. Aus dem Katalanischen von Axel Sanjosé.
Hanser, München 2007, 142 S., 14,90 E

Salvador Espriu: Obra Poètica – Das lyrische Werk. Ka-
talanisch und deutsch. Aus dem Katalanischen von Fritz
Vogelgsang. 3 Bände im Schuber. Ammann, Zürich 2007,
800 S., 34,90 E

Joan Margarit: Joana und andere Gedichte. Zweisprachige
Ausgabe. Edition Delta, Stuttgart 2007, 176 S., 17,50 E
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Mario Scalla

Widerhall des Krieges
REALISMUS ■  Mercè Rodoredas Romane »Auf der Placa del Diamant« und »Weil Krieg ist« 

beschreiben kunstvoll das einfache Leben

A uf der Placa del Diamant ist ein außer-
gewöhnlicher Roman. Ob er, wie häu-
fig zu lesen, als einer der besten der ka-
talanischen Literatur gelten kann,

werden international nur wenige Experten
beurteilen können, nur dürften die sich ver-
mutlich wenig mit Beurteilungen und Etiket-
tierungen dieser Art beschäftigen. Der Ro-
man, in katalanischer Sprache geschrieben
und mittlerweile in über zwanzig Sprachen
übersetzt, wird überdies als eine der besten
Beschreibungen des Spanischen Bürgerkriegs
apostrophiert. Das ist eine interessante Be-
hauptung, denn dieser Krieg kommt im Buch
nicht unmittelbar vor. Es ist in einer Region
Barcelonas angesiedelt, die heute als Bohè-
meviertel gilt, zur Zeit des Bürgerkriegs, in
der dieser Roman spielt, jedoch mit ihren en-
gen Gassen und vielen, kleinen Wohnungen
einen sehr dörflichen Charakter besaß.

Von den Handlungen an der Front, den
Schlachten und Kämpfen, den Auseinander-
setzungen innerhalb der spanischen Linken,
wird nichts erzählt. Die Soldaten kommen
und gehen, überleben oder sterben. Regi-
striert wird der Widerhall – vor allem in der
Ich-Erzählerin, Colometa, einer Frau, die aus
einfachen Verhältnissen stammt, keinerlei
politische Ambitionen hegt, und in ihrem
Viertel, mit einem Mann, zwei Kindern, we-
nigen Freunden lebt.

Der Roman folgt ihren Lebensstationen –
mit Heirat, den plötzlichen Veränderungen
durch den Bürgerkrieg, Tod des Mannes, bit-
terer Armut. Zwischen diesen Etappen liegt
herzzerreißendes Leid. Colometa muss ihren
Sohn in ein Heim abgeben, weil es an Nah-
rungsmitteln fehlt. Nach dem Bürgerkrieg
verschlimmert sich die Lage weiter, und sie
steht kurz davor, die Familie durch Salzsäure
umzubringen, als etwas Glück in Gestalt ei-
nes kriegsbedingt impotenten Kleinwaren-
händlers, der gleichwohl eine Familie haben
möchte, das Leben in nicht glückliche, aber
auskömmliche und zivile Bahnen lenkt.

Diese Episoden sind klar, eindringlich ge-
schrieben. Mercè Rodoreda schreibt hier ei-
nen einfachen, schnörkellosen Stil, der kunst-
voll ist und dennoch wirkt, als könnte er die
Sprache, die Gedanken einer nicht literarisch
gebildeten Frau wiedergeben. Tatsächlich
wäre die Annahme plausibel, dass die Erzäh-
lerin Colometa nie in ihrem Leben ein Buch
in die Hand genommen hätte. Bewunderns-
wert ist folglich die Kunstfertigkeit der Au-
torin, diesen Eindruck zu erwecken; denn
Rodoreda ist natürlich eine belesene Frau. 

In Barcelona 1908 geboren, veröffentlichte
sie ab 1932 erste literarische Arbeiten und ar-
beitete noch in den ersten Tagen des Bürger-
kriegs sowohl im Propaganda-Kommissariat
der katalanischen Regierung wie im katalani-
schen Literaturinstitut. Ende der dreißiger
Jahre ging sie wie viele Intellektuelle ins Exil,
zuerst nach Paris und Bordeaux, ehe sie sich
in der Nähe von Genf niederließ. Kurz nach-
dem sie Auf der Placa del Diamant geschrie-
ben hatte, kehrte sie nach Katalonien zurück
und beendete Anfang der sechziger Jahre eine
mehr als zwanzigjährige Zeit der Schreibas-
kese.

Rodoreda führte ein von Politik und Krieg
geprägtes und geprüftes Leben, und dennoch
ist die Hauptfigur ihres berühmtesten Ro-
mans eine denkbar unpolitische Erscheinung
– ein Umstand, der in den sechziger Jahren,
als der Diktator Franco noch frei von allen
Problemen regierte, dem literarischen Erfolg
nicht abträglich war. Aber es wäre verfehlt,
der Autorin dies vorzuwerfen, und das nicht
nur, weil Auf der Placa del Diamant ein qua-
litativ hoch stehender Roman ist, dessen for-
male und stilistische Kunstfertigkeit über-
zeugt. Die Autorin hat auch nicht nur das
Leben einer einfachen Frau beschrieben, die
Krieg und Faschismus leidend erfährt. Viel-
mehr versteht es Rodoreda geschickt, die Un-
geheuerlichkeiten, die Zumutungen, die in
der kleinen Alltagswelt versteckt sind und als
Widerhall der großen Politik verstanden wer-

den können, zur Sprache zu bringen. Kurz
nachdem die Erzählerin Colometa heiraten
wird, findet in der Kirche das Fest der Palm-
weihe statt. Auf der Straße sind Jungen mit
Palmwedeln, Mädchen mit kleinen Palm-
zweigen unterwegs, andere tragen hölzerne
Keulen und schlagen damit Juden tot und es
ist ein Mordsradau. Das Grauen steckt im
Volksfest, wird in einer Sprache ausgedrückt,
die unaufdringlich aus den kleinen Zimmern
der Vorstadt hervorkommt.

Wenig später heiratet Colometa ihren Qui-
met. Sie wird schwanger, was der glückliche
Vater mit den Worten kommentiert, endlich
sei seine Frau »trächtig« geworden. Nach der
Geburt des zweiten Kindes hält er es für eine
blendende Idee, in der heimischen Wohnung
mit einer ausgedehnten Taubenzucht zu be-
ginnen, und seine Frau muss die trüben Re-
sultate verwalten.

Es geht nicht darum, den südländischen
Machismo zu verstehen – es gibt wirklich
sinnvollere Unternehmungen. Aber wer sich
dafür interessiert, wie und warum er funktio-
niert und Frauen zur Duldung bewegt wer-
den können, kann hier einiges genauer nach-
lesen. Der Realismus dieser Beschreibungen
besteht nicht nur darin, darzulegen wie
schlimm es doch steht. Das Geheimnis dieses
Romans liegt in etwas anderem. Stets schim-
mert durch die Zeilen die Möglichkeit eines
anderen Lebens. Unverständnis stellt sich
ein. Warum ist es so, wie es ist, es wäre doch
schön und nicht einmal schwierig, anders zu
leben? Dieser Gedanke ist hier von tücki-
scher Naivität, denn die Sehnsucht nach Al-
ternativen lauert beständig auf den Buchsei-
ten, und das nicht nur, wenn es um profane
alltägliche Dinge geht. Genauso verhält es
sich mit Machismo, Krieg, Passivität.

Ein literarisches Projekt wie dieses kann
leicht als naiver Humanismus kritisiert wer-
den. Auf Rodoredas späte Bücher trifft der
Vorwurf durchaus zu. Auf den Roman Auf
der Placa del Diamant angewandt, griffe er
aber zu kurz. Dafür ist der Roman zu kom-
plex und bei aller Einfachheit der Erzählung
zu vielschichtig. Das Thema des Bürgerkrie-
ges nahm die Autorin in den nachfolgenden
Büchern auf, vor allem in Weil es Krieg ist, ei-
nem Roman aus dem Jahr 1980, der jetzt wie-
der neu erscheint.

Auch hier gibt es eine durchgehende Hand-
lung, einen Ich-Erzähler, den Spanischen
Bürgerkrieg als Thema. Doch bereits die Ka-
piteleinteilungen – und Überschriften mar-
kieren einen wesentlichen Unterschied. Sie
lauten zum Beispiel »XX Die Frau mit dem
Kanarienvogel«, oder »XLII Der Zorn«. Die
insgesamt 63 Kapitel sind relativ kurz und
können als eigenständige, bedeutungstragen-
de Texte gelesen werden. Der Symbolismus
in diesen Beschreibungen ist unverkennbar.
Auch in diesem Roman finden sich große
Szenen, in einer suggestiven, aber schon
durchscheinenden und sphärischen, von
wehmütigen Seufzern durchzogenen Spra-
che. Die Bodenhaftung fehlt, dazu das
Gleichgewicht von Stil, Komposition und
konkreter sozialer Thematik, das den frühe-
ren Roman noch ausgezeichnet hatte.
Mercè Rodoreda, Auf der Placa del Diamant. Roman. Aus
dem Katalanischen von Hans Weiss. Mit einem Nachwort
von Gabriel Garcia Marquez. Suhrkamp-Taschenbuch,
Frankfurt am Main 2007, 251 S., 8,50 E

Mercè Rodoreda: Weil Krieg ist. Roman. Aus dem Ka-
talanischen von Angelika Maas. Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2007, 178 S., 18,80 E

Steffen Vogel

Auf den Kopf
stellen

KOMPENDIUM ■  »Rebellisches Barcelona« 
ist alternativer Reiseführer und Lesebuch zur Sozialgeschichte 

der Stadt mit dem Beinamen Feuerrose

Europas coolste Städte« kürte vor eini-
gen Wochen ein deutsches Nachrich-
tenmagazin. Mit von der Partie war
erwartungsgemäß Barcelona. Die ka-

talanische Metropole, schreibt der Spiegel,
lockt nicht nur jährlich Millionen von Touri-
sten, sondern eine »junge professionelle Eli-
te« aus Kunst und Wissenschaft. Für sie er-
richtet die Stadt eigens ein Viertel im Poble
Nou, dem ehemaligen Arbeiterbezirk. 22@
heißt das neue Areal; es wird »ein großes Bio-
top für die kreative Klasse«, meint das Maga-
zin.

Aber Poble Nou bietet mehr als den male-
rischen Rahmen eines Trendquartiers, wie ein
neu erschienener Band Rebellisches Barcelo-
na zeigt. Die Arbeit eines Herausgeberkol-
lektivs dient als alternativer Reiseführer wie
als Lesebuch einer Sozialgeschichte von un-
ten: In Poble Nou prägten Jahrzehnte lang
»utopische und internationalistische Bewe-
gungen« das Bild, deren kulturelles Leben
weit über die Grenzen des Viertels hinaus
strahlte. Ab 1936 kämpften seine Bewohner
besonders engagiert gegen die Putschisten
unter Franco, als Revanche ließ der spätere
Diktator das Viertel »in Schmutz und Ver-
gessen« untergehen, wie die Herausgeber
schreiben. Während der Stadtsanierung der
achtziger Jahre wurde schließlich ein Groß-
teil der ursprünglichen Bewohner verdrängt,
die Mieten stiegen und die begüterten Krea-
tiven zogen nach.

Der Band wirft einen Blick hinter die
sprichwörtliche Fassade, indem er die Leid-
tragenden solcher Aufwertungen sichtbar
macht. Nicht nur in Barcelona geraten die
Bewohner innerstädtischer Viertel zuse-
hends unter Druck. Die oft weitgehend de-
industrialisierten europäischen Städte ver-
suchen einander als attraktive Standorte für
profitable Dienstleistungsunternehmen zu
übertrumpfen. Den gut verdienenden, poly-
glotten Angestellten – und den Touristen –
soll etwas geboten werden: Herausragende
Architektur, vertraute Handelsketten, Woh-
nungen in City-Lage, eine vielfältige Kul-
turszene. Die darf ein paar chaotische Tup-
fer im Stadtbild setzen, ansonsten muss dem
Hochglanzbild eines sicheren und aufge-
räumten Zentrums entsprochen werden.
Unordnung, Armut oder dissidente Subkul-
turen gelten in diesem Szenario schnell als
bedrohlich. Dem begegnen die Planer, in-
dem sie den Raum neu ordnen und ihn rund
um die Uhr mit Kameras überwachen las-
sen.

Erfreulicherweise bleibt Rebellisches Bar-
celona nicht beim resignierten Lamento ste-
hen. Der Band erzählt in durchweg gut les-
baren Kurztexten Geschichten über Men-
schen, Gruppen und Ereignisse, die die Stadt
auf ihre Weise geprägt haben. Etwa die des
Lebemanns Arthur Cravan, ein Neffe Oscar
Wildes, der 1916 in der Stadt Station macht,
bei einem fingierten Boxkampf antritt – des-
sen astronomische Prämie er mit seinem ver-
meintlichen Gegner teilt – und wenig später
auf dem selben Schiff wie Trotzki nach Me-
xiko fährt. Auch erfährt man von der Tradi-

tion des Berges Montjuïc, der gleichzeitig als
Picknickplatz und Versteck für politisch
Verfolgte diente und auf dem noch heute il-
legale Migranten und Obdachlose leben. Ein
paar Seiten weiter wird an den 1919 erfolg-
reich von Anarchisten initiierten Streik ge-
gen ein kanadisches Stromunternehmen be-
richtet.

Die Besonderheit des Bandes besteht darin,
dass all dies Orten auf dem Stadtplan zuge-
ordnet wird – wer will, kann sowohl die
vorübergehende Wohnung des Hochstaplers
Cravan aufsuchen als auch den damaligen
Sitz der kanadischen Firma. Eingeleitet wird
dies mit historischen Abrissen über die Be-
sonderheiten des jeweiligen Viertels.

Historiker mögen den parteiischen Blick
bemängeln, doch eine vermeintliche wissen-
schaftliche Neutralität interessiert die Her-
ausgeber nicht. Sie wollten ein engagiertes
Kompendium über das Barcelona von unten
schreiben und den in jeder Hinsicht glatten
Flyern der Tourismusbehörden ein unge-
schöntes Bild über die alltägliche Not, die
kreativ macht, und die großen Revolten ent-
gegen setzen. Das ist ihnen mit diesem op-
tisch sehr ansprechenden Band gut gelungen.
Dazu trägt maßgeblich die für ein Sachbuch
oft sehr lebendige Sprache bei, was nicht zu-
letzt ein Verdienst des Übersetzers Horst Ro-
senberger ist. Über gelegentliches Pathos
kann man daher hinwegsehen, etwa wenn ein
Mitherausgeber »Kapital, Staat, Kirche und
Armee« als »Parteigänger des Todes« be-
zeichnet.

Dieser Furor klingt nicht bloß anarchi-
stisch, die Herausgeber gehören zur liber-
tären Linken. Eingangs würdigen sie fünf
prägende Aufstände zwischen 1835 und
1951, wobei sie aus ihrer Sympathie für den
revolutionären Umsturz und die Selbstver-
waltung keinen Hehl machen. Erfreulicher-
weise vermeiden sie dabei eine hagiografische
Geschichtsschreibung. Weder werden alle
Proteste oder Aufstände allein aus dem Wir-
ken anarchistischer Organisationen abgelei-
tet, noch werden andere Strömungen pau-
schal abqualifiziert.

Die Anarchisten verhalfen Barcelona An-
fang des 20. Jahrhunderts zu ihrem Beinamen
»rosa de foc« (Feuerrose), eine quasi literari-
sche Umschreibung der häufigen Bombenan-
schläge. Die sind Geschichte, aber – schreibt
der Philosoph Manuel Delgado im Vorwort –
noch immer kann die Stadt nicht zur Gänze
kontrolliert werden: »Die Machthaber und
ihre Stadtplaner betrachten (zuweilen)… un-
gläubig und entsetzt ihr Scheitern gegenüber
einer reinen kollektiven Energie, die jederzeit
alles auf den Kopf stellen kann. Unten eine
Kraft ohne Macht. Oben eine kraftlose
Macht.«

M. Aisa, P. Madrid, D. Marin und andere: Rebellisches Bar-
celona. Vorwort von Manuel Delgado. Aus dem Spanischen
von Horst Rosenberger. Edition Nautilus, Hamburg 2007,
288 S., 100 S-W-Fotos. 19,90 E
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Eva Karnofsky

Niemand entkommt der Gewalt
PERSIFLAGE ■  Albert Sánchez Piñols Science Fiction-Roman »Pandora im Kongo« ist der zweite Teil 

einer Trilogie über Invasionen von Ungeheuern

K atalanische Literatur kreist nicht not-
wendig um die eigene Region oder
um die Aufarbeitung des Spanischen
Bürgerkriegs und der Franco-Dikta-

tur, sondern wendet sich auch Themen von
universellem Interesse zu – dafür sind die bei-
den Romane von Albert Sánchez Piñol ein
Beleg. Bereits Sánchez Piñols Debüt, Im
Rausch der Stille, trug ihm 2002 nicht nur in
Katalonien, sondern in ganz Spanien hohe
Auflagen und einen Literaturpreis ein und
wurde in etliche Sprachen übersetzt. Sein
jetzt auch auf Deutsch vorliegendes, zweites
Werk, Pandora im Kongo, wurde von der an-
gesehenen spanischen Tageszeitung El País
als »Roman des Jahres« bezeichnet. Die Kri-
tik verglich den 1965 geborenen Schriftsteller
aus Barcelona gar mit Jules Verne und Joseph
Conrad. Nicht ganz zu Unrecht, denn wie sie
schreibt der Katalane über abenteuerliche
Reisen, wie Conrad setzt er sich mit dem Ko-
lonialismus auseinander, und wie Verne wid-
met er sich der Science Fiction.

Sánchez Piñols großes Thema ist die Er-
oberung der Erde durch fremde Wesen. In Im
Rausch der Stille kommen die Citauca –
Acuatic, wenn man ihren Namen von hinten
liest –, eine Mischung aus Mensch und
Frosch, aus dem Wasser. In Pandora im Kon-
go drängen die Tektoner – größer als Men-
schen, haarlos und kalkweiß – aus dem Erd-
inneren an die Oberfläche. Die Menschen
reagieren, wie sie auf Fremde oft reagieren:
Sie haben Angst und begegnen ihnen mit Ge-
walt. Bemühen um Verständnis wird nicht
erwogen, auch nicht von Seiten der »Unge-
heuer«. Diese handeln, wie Kolonisatoren ge-
wöhnlich handeln: Sie schicken immer mehr
Soldaten. Keine Seite ist gut, keine Seite ist
böse, nur jede hat ihre eigene Sicht der Din-
ge – das ist eine der Botschaften, die Sánchez
Piñol vermittelt.

Der Teufelskreis der Gewalt und des Has-
ses kann durch die Liebe durchbrochen wer-
den, durch die körperliche zunächst, und die-
se führt dann zur Suche nach Verstehen und
schließlich zu der Erkenntnis, dass man so

verschieden voneinander gar nicht ist. »Wir
ähneln denen, die wir hassen, mehr als wir
denken«, stellt denn auch der Ich-Erzähler
von Im Rausch der Stille gleich eingangs fest,
bevor er beginnt, von seinem großen Aben-
teuer mit den Froschmenschen zu berichten.

Der junge – namenlose – Ire hat am Befrei-
ungskampf seiner Heimat teilgenommen.
Nach der Unabhängigkeit Irlands von Groß-
britannien 1922 will er aus Enttäuschung
über die anhaltende Gewalt in der Republik
dieser den Rücken kehren und in eine Welt
ohne Menschen flüchten. Er nimmt den Po-
sten eines Wetterbeobachters auf einer klei-
nen, abgelegenen Insel im Südatlantik an.
Sein einziger Mitbewohner ist Batís Caffó,
der Leuchtturmwärter, der ihn jedoch gleich
bei der ersten Begegnung schroff zurück-
weist. Bereits in der ersten Nacht auf der –
ebenfalls namenlosen – Insel kommen die
Ungeheuer aus dem Wasser und versuchen,
in die armselige Wetterstation einzudringen.
Nur dank der Gewehre, die ihm der Kapitän
des Schiffes, das den Iren absetzte, gegen sei-
nen Willen hinterließ, kann dieser den An-
sturm abwehren. Niemand entkommt der
Gewalt – so ein weiterer Topos, mit dem sich
der Autor auseinandersetzt.

Zwar kann der Ire Batís überreden, ihn in
dem zur Festung ausgebauten Leuchtturm
aufzunehmen, doch Freunde werden die bei-
den Männer nicht, lediglich der äußere Feind
lässt sie zusammenhalten. Batís Caffó hält
sich eine Citauca, die ihm den Haushalt führt,
mit der er schläft und die er grausam miss-
handelt. Aneris, von hinten gelesen Sirena,
singt, wenn sich ihre Artgenossen der Insel
nähern. Auch der Ire erliegt schließlich dem
Wunsch, sie zu besitzen, und schließlich ver-
liebt er sich in sie.

Die Liebesgeschichte des ungleichen Paa-
res, aber vor allem der tägliche, blutige Über-
lebenskampf der beiden kaum weniger un-
gleichen Männer bleiben bis zur letzten Zei-
le spannend, wie es sich für einen Abenteuer-
roman gehört. Wer das Buch über die erfun-
dene Insel lieber als eine Parabel lesen möch-

te, kommt ebenfalls auf seine Kosten. Als
Anthropologe kennt der Autor sich aus im
Umgang mit fremden Kulturen, er weiß, wie
vorurteilsbehaftet viele Menschen ihnen be-
gegnen und reflektiert dies in seinen beiden
Büchern.

In seinem neuen Roman führt Piñol die Le-
ser in den Kongo, wo er selbst eine Weile ge-
lebt hat, für eine Forschungsarbeit über das
Pygmäen-Volk der Mbuti. Ich-Erzähler von
Pandora im Kongo ist der Engländer Tommy
Thomson, der sich als junger Mann, während
des Ersten Weltkrieges, als Schreiber von
Groschenromanen seinen Lebensunterhalt
verdiente. Ein Anwalt beauftragte ihn damals
damit, einen Roman über das Leben des we-
gen Mordes an seinen beiden Chefs angeklag-
ten Marcus Garvey zu schreiben. Der Roman
sollte dessen Unschuld beweisen. Thomson
besuchte Garvey im Gefängnis und dieser er-
zählte ihm seine Geschichte, die Tommy nie-
derschrieb. Garvey wurde freigesprochen.

Nach sechzig Jahren macht sich Thomson
nun daran, den Roman und dessen Entstehen
noch einmal aufzuschreiben und kommt da-
bei zu einer anderen Sicht der Dinge. Pan-
dora im Kongo ist also nicht nur der Roman
über das Schreiben eines solchen, sondern

auch ein Krimi, oder besser eine Persiflage
darauf, weil er die Möglichkeit der Wahr-
heitsfindung in Frage stellt.

Marcus Garvey war als Gehilfe der Brüder
William und Richard Craver in den Kongo
aufgebrochen, um dort nach Gold zu graben.
Die Cravers entsprechen dem Klischee des
Kolonialherren: Sie sind rücksichtlose, bru-
tale Ausbeuter und Rassisten. Ihre Gier lässt
sie die Goldmine so tief in die Erde treiben,
bis sie schließlich auf die Gänge der Tektoner
stoßen und damit die Büchse der Pandora
öffnen und den Innerirdischen den Weg an
die Oberfläche erleichtern. Wieder kommt es
zu Gewaltexzessen, wieder kommt es zur se-
xuellen Ausbeutung. William macht sich
Amgam – Magma, von hinten gelesen –, zur
Sklavin, bis Garvey sie befreit. William und
Richard werden ermordet, und zwischen
Marcus und Amgam wächst die Liebe, die sie
schließlich opfern, um die beiden Welten
wieder zu trennen, weil sie eine Verständi-
gung nicht für möglich halten. 

Sánchez Piñol wollte nach eigenen Worten
auch eine Parodie auf den Liebesroman
schreiben und hat Marcus und Amgam nach
»dem Vorbild der großen Liebenden der Li-
teratur« konstruiert. Auch Tommy verliebt

sich in Amgam, als er seinen Roman zum er-
sten Mal schreibt, und diese Liebe treibt ihn
ein Leben lang um, obwohl er die Tektonerin
nie gesehen hat, ja nicht einmal weiß, ob sie
eine Erfindung Garveys war.

Pandora im Kongo ist ein perfekt konstru-
ierter Roman, der sich überdies über das ei-
gene Genre lustig macht, indem er zeigt, wie
dieses zur Manipulation genutzt werden
kann, wenn nur die Konstruktion stimmt.
Albert Sánchez Piñol versteht es zudem mei-
sterhaft, die Sprache den jeweiligen Notwen-
digkeiten anzupassen: Mal kommt er poe-
tisch daher, mal aphoristisch knapp, lebendig
in den Dialogen und einfallsreich in seinen
Metaphern und Vergleichen. Der Autor ar-
beitet an einem dritten Band seiner als Trilo-
gie angelegten Romanreihe über Invasions-
versuche durch Ungeheuer. Nach der Bedro-
hung aus dem Wasser und dem Erdinnern
steht die Bedrohung aus der Luft bevor.

Albert Sánchez Piñol: Im Rausch der Stille. Roman. Aus
dem Katalanischen von Angelika Maass. Fischer Taschen-
buch, Frankfurt am Main 2006 (Erstausgabe 2005), 252 S.,
8,95 E

Albert Sánchez Piñol: Pandora im Kongo. Roman. Aus dem
Katalanischen von Charlotte Frei. S. Fischer, Frankfurt am
Main 2007, 478 S., 19,90 E

Kramar und Marcell Nimführ mit Andrey Smolensky: Hier spricht Radio PMR. 
Verlag für Bildschöne Bücher, Berlin 2007, 240 S. 35 Euro
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LITERATUR24 Freitag 4112. Oktober 2007

Unsere Hauptstadt«, so ließ es der
langjährige Präsident der katalani-
schen Regierung, Jordi Pujol, einst
wissen, lag »damals nicht in Spanien

…, da es sich um Aachen handelte.« Der Ort
verblüfft, entscheidend ist die Zeit. Und zwar
nicht die, in der das Interview geführt wurde,
aus dem Thomas Eßer zitiert. Das war im
Jahr 2006. Entscheidend ist das »damals«. Pu-
jol, charismatischer Politiker und überzeug-
ter Nationalist, spricht von der kulturellen
Bindung Kataloniens an das Karolingerreich
vor der Gründung der »katalanischen Nati-
on«. Eine nationale Geschichte, soll sie sich
als solche formieren, beginnt manchmal eben
sehr früh. Und nicht selten erscheint sie so
weit hergeholt, wie Aachen vom spanischen
Staat entfernt ist. Dabei gehört dieses Herho-
len und Herbeizitieren, dieses Bezugnehmen
und Zurückgreifen zur ganz normalen Ar-
beit, die an der Konstruktion einer Nation
geleistet werden muss. Nur fällt sie eben bei
Nationen eher auf, die nicht über einen Staat
verfügen. 

Eine Nation ist Katalonien mittlerweile
auch ganz offiziell. So steht es in der Präam-
bel des neuen Autonomiestatuts von 2006.
Was es bedarf, eine Nation zu sein, ist aber
nicht nur ein Schriftstück. Es ist zum einen
eine Differenz und zum anderen eine Konti-
nuität: Beides stellt Pujol mit seinem Bonmot
her, wenn er einerseits den Unterschied zu
Spanien beschwört und andererseits von
»unserer Hauptstadt« spricht, als handele es
sich bei diesem »wir« damals wie heute um
ein- und denselben Personenkreis.

Dass Nationen konstruiert sind, heißt wie-
derum nicht, sie seien frei erfunden. So gab es
bereits im frühen 13. Jahrhundert, wie
Walther L. Bernecker herausstellt, durchaus
politische Unterschiede zwischen dem
Rechts- und Verwaltungssystem in Kastilien
und jenem von Katalonien und Aragon. Statt
einer absoluten Monarchie entwickelte sich
eine Mitbestimmung der Stände, versammelt
in der »Generalitat«, die Bernecker eine »der
ersten parlamentarisch verantwortlichen Re-
gierungen der Welt« nennt. Auch Carlos
Collado Seidel setzt die Phase, in der »die
Verwendung des neuzeitlichen Begriffs der
Nation« auf Katalonien angewendet werden
kann, unter Berufung auf den Historiker
Pierre Vidal auf den Zeitraum von 1250 bis
1350 fest. 

Neben der Wahrnehmung durch zeitgenös-
sische BeobachterInnen und den politischen
Institutionen war auch die Sprache ein Krite-
rium für die Rede von der katalanischen Na-
tion. Über eine gemeinsame, in allen gesell-
schaftlichen Bereichen einsetzbare Sprache
verfügten die KatalanInnen ebenfalls seit dem
13. Jahrhundert. Allerdings haben auch Spra-
chen eine Geschichte, die katalanische wurde
fast vergessen und galt lange Zeit als »Sprache
des Volkes« gegenüber dem Kastilischen als
Sprache des Bürgertums. Im 19. Jahrhundert
wurde sie im Rahmen der katalanischen Na-
tionalbewegung wieder entdeckt bezie-
hungsweise reanimiert, die erste katalanische
Grammatik erschien 1813/14, durch die sich
allerdings auch die damalige französische Be-
satzung ihre antispanischen Effekte erhoffte.

Unter der Diktatur Francos (1939-1975) er-
fuhr das Katalanische seine gründlichste Un-
terdrückung, seine Verwendung als Schrift-
sprache wurde stark eingeschränkt. Die Wie-
dereinsetzung und Verbreitung der Sprache
war deshalb auch für die nationalen katalani-
schen Bewegungen immer ein zentrales An-
liegen. Als Identifikationsmoment wird die
Sprache umso wichtiger, weil sich der Ka-
talanismus »weitaus mehr als ›zivile‹ denn als
›ethnische‹ Bewegung« (Kraus) definiert und
formiert hat. Aber ist nur Katalane/Ka-
talanin, wer auch des Katalanischen mächtig
ist? In einer geografischen Region, in der
schon 1970 vierzig Prozent der Bevölkerung

Jens Kastner

Nation mit demokratischem Akzent
ZIVILGESELLSCHAFT ■  Zwei neue Bücher schreiben jeweils eine kleine Geschichte Kataloniens

Zugewanderte waren, keine unproblemati-
sche Frage. 

Auch der Streit, der im Vorfeld der Buch-
messe darum geführt wurde, ob auf Kasti-
lisch schreibende SchriftstellerInnen auch
zur katalanischen Literatur gerechnet wer-
den dürfen, zeigt, dass es hier keineswegs um
allein akademische Fragen geht. Thomas
Eßer, der die Kulturgeschichte Kataloniens
gesondert beschreibt, bezieht eindeutig Stel-
lung gegen die Gleichsetzung von Sprache
und Kultur und meint, »die Idee einer ›ka-
talanischen Kultur‹ bleibt ohne die in ande-
ren Sprachen schreibenden Autoren unvoll-
ständig.« In einem Land, in dem sich laut ei-
ner von Collado Seidel zitierten Umfrage von
2005 nur vierzehn Prozent der Bevölkerung
ausschließlich als KatalanInnen fühlen, muss
der Zusammenhang von Sprache, Kultur und
Nation letztlich auch offen und umkämpft
bleiben.

Die kulturelle Nähe zum spanischen Staat
und die lange geografische und politische

Eingebundenheit in diesen, machen es zudem
unmöglich, die Geschichte Kataloniens ohne
die Spaniens zu erzählen – »wie auch immer
man die katalanisch-spanischen Beziehungen
nun bewerten mag« (Kraus). Dass Bernecker
beispielsweise vom Beginn der »spanischen
Arbeiterbewegung« ab 1868 oder von dem
»iberischen Anarchismus« spricht, während
er die Situation in Katalonien beschreibt,
rührt eben genau daher. Es hat aber noch eine
andere Ursache: So war das Industrieproleta-
riat als einzige soziale Schicht im 19. Jahr-
hundert nicht in den Katalanismus integriert,
da, so Bernecker, seine »Orientierung inter-
nationalistisch blieb«. Überhaupt widmet
Bernecker der Arbeiterbewegung und den
Klassenspaltungen in Katalonien nicht nur
größere Aufmerksamkeit als Collado Seidel.
Auch in seiner Bewertung sozialer Kämpfe
positioniert er sich anders. Während er die
Arbeiterunruhen der »Tragischen Woche«
(Semana Trágica) im Juli 1909 als »Reaktion
auf den zunehmenden Einfluß des (Ordens-)

Klerus« ausmacht und die gewaltige Repres-
sion des Militärs hervorhebt, beschreibt Col-
lado Seidel die »Bilanz der Gewalt« des Auf-
stands selbst als »erschreckend«. Dabei hät-
ten sich die sozialen Spannungen »auf grau-
same Weise Luft verschafft«. 

Irritieren muss auch, wie Collado Seidel die
Gewalt gegen die Kirche einstuft, die zu Be-
ginn des Spanischen Bürgerkrieges (1936-
1939) von der Linken ausgeübt wurde. Als
wenn erst die Morde an Priestern die Kirche
in die Arme der rechten Putschisten getrie-
ben hätte, schreibt er: »So wundert es nicht,
dass sich die spanische Kirche nahezu ge-
schlossen hinter die Aufständischen stellte
und zu einer der wichtigsten ideologischen
Stützen des Regimes von General Franco
wurde.« Die Kirche hatte allerdings, außer
im Baskenland, nie Anstalten gemacht, sich
auf Seiten der Republik zu positionieren. So
waren die Ausschreitungen gegen ihre Re-
präsentanten und Gebäude keinesfalls die
Ursache für deren antidemokratische Politik,
sondern vielmehr eine Reaktion auf diese.

Während der Zweiten Republik (1931-
1936) und zu Beginn des Bürgerkriegs hatte
auch die katalanische Autonomie-Bewegung
eine ihrer Hochphasen. Dass sich der ka-
talanische Nationalismus immer auch auf
eine demokratische Tradition beruft, ist da-
her nicht ganz unplausibel – auch wenn die
Ausweitung der Befugnisse der Generalität
von 1936/37, die noch über das Autonomie-
statut von 1932 hinausgingen, gegen die von
AnarchistInnen und LinkssozialistInnen be-
triebene soziale Revolution durchgesetzt
wurde.

Für den Bezug auf demokratische Werte
gibt die Geschichte Kataloniens aber auch
frühere Beispiele her. So ging schon die ara-
gonesisch-katalanische Krone unter den Vor-
zeichen einer »ausgeprägte(n) Form des
Konstitutionalismus« (Bernecker) die Matri-
monialunion mit dem absolutistischen Kasti-
lien ein. Diese Hochzeit Ferdinands von Ara-
gon und Isabellas von Kastilien bildete die
Grundlage für das Spanische Königreich.
Auch sah man Ende des 15. Jahrhunderts die
Auftritte der Inquisition in Barcelona nicht
gern. Die Stände blieben den Verhandlungen
sogar fern, was einer »Brüskierung des Ge-
richts« (Collado Seidel) gleichkam. Solche
Geschichten über widerständigen Geist und
liberale Gesinnung stiften zweifelsohne auch
heute noch den Zusammenhalt der katalani-
schen Nation. 

Eine andere Quelle seiner Stärkung waren
zudem die Jahre unter Franco: Statt den Ka-
talanismus wie gewünscht zu vernichten, hat

die Repression eher das Gegenteil bewirkt,
darin sind sich alle Autoren einig: Zu Beginn
der 1970er Jahre wuchs eine »breite soziale
Bewegung« (Collado Seidel) heran, die die
Forderung nach Demokratisierung mit der
Autonomiefrage verband und dabei frühere
ideologische Rivalitäten überwand. Die ka-
talanische Identität war »sprachlich und kul-
turell ausgeprägter denn je« (Bernecker).

Während ein katalanischer Separatismus zu
keinem Zeitpunkt mehrheitsfähig war, wur-
de die Autonomie stark an die Frage der De-
mokratie geknüpft. Dieser Aspekt ist in Col-
lado Seidels Gesamtdarstellung besser kon-
textualisiert, als es der Suhrkamp-Band lei-
sten kann. Denn darin wird die Kulturge-
schichte und die Zeit des so genannten Über-
gangs (transición) nach dem Tod Francos
vom soziopolitischen Überblick separat be-
handelt. Diese Aufteilung macht das Buch an
mancher Stelle aber auch präziser, wofür
Berneckers Expertise zur Arbeiterbewegung
ein gutes Beispiel ist. Eine Art zivilgesell-
schaftlicher Akzent scheint, darin stimmen
beide Bücher überein, ein Epochen und Klas-
sen übergreifendes Merkmal des katalani-
schen Nationalismus zu sein. 

Das gilt vor allem im Hinblick auf die Ab-
grenzung zum vereinheitlichenden spani-
schen Nationalismus und schließt interne
Kämpfe keinesfalls aus. Und dass auch in Ka-
talonien die nationale Frage vor soziale An-
liegen rückt, wird durch das gegenwärtig im-
mense parteipolitische Gerangel zwischen
linker Esquerra Republicana (ERC) und
rechter Convergència Democràtica (CDC)
um den wahren Katalanismus, also die kon-
sequente Haltung zu Autonomie und Unab-
hängigkeit, auf überdeutliche Weise demons-
triert. Die gleichsam politische wie kulturel-
le Akzentuierung auf zivilgesellschaftliche
Errungenschaften ist jedenfalls nachvollzieh-
barer als alle kulturanthropologischen Kenn-
zeichen. Auch solche werden nämlich ange-
boten, Thomas Eßer gelten die Einwohne-
rInnen Kataloniens als »fleißig und geschäfts-
tüchtig, aber auch (…) ernst und geizig.«
Wahrscheinlich werden sie deshalb im Volks-
mund als die Deutschen Spaniens bezeich-
net. Das allerdings ist ganz sicher eher auf
lang anhaltende Phasen ökonomischer Pros-
perität zurückzuführen, denn auf vermeint-
lich kollektiv geteilte Wesensmerkmale. Oder
auf Aachen.

Walther L. Bernecker, Torsten Eßer, Peter A. Kraus: Eine
kleine Geschichte Kataloniens, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2007, 342 S., 10 E

Carlos Collado Seidel: Kleine Geschichte Kataloniens. Beck,
München 2007, 241 S., 11,95 E
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