Kolja begleitet mich zum Brigadier ins Büro. Die Deckenverschalung hängt in einer Ecke gut ein halbes Meter herunter. Wir treten mit unseren gatschigen Schuhen auf den Teppich. Es scheint egal zu sein. Auf der Wand hängt ein Poster mit Belarus-Traktoren. Der Brigadier ist ein herzlicher Mann, er fragt mich, wie es mir hier gefällt, ich sage “normal” und er lacht laut und ausgelassen.