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Transnistrien: 
die reale Fiktion
»Hier spricht Radio PMR!«: Ein Fotoband möchte das wirkliche Leben in der  
international nicht anerkannten Pridnestrowischen Moldawischen Republik vermitteln.  
Was ist real in einem Land, das nicht existiert? VON JUTTA SOMMERBAUER
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Titelbild: Präsident Smirnow nimmt die Parade zum 15. Jahrestag der Republik ab.  
Seiten 2 und 3: Im Büro der Milizausbildung, Tiraspol



E
s scheint, als würde Gott uns schüt-
zen, während wir unseren Staat 
schaffen«, schreibt Igor Smirnow, 
Präsident der international nicht 
anerkannten Pridnestrowischen 
Moldawischen Republik, in seiner 

Autobiografie. Der gottesfürchtige Ton macht 
stutzig. Hat der frühere Direktor der Elektro-
nikfabrik »Elektromash« denn gar Vertrauen 
in den Herrn gefasst, oder ist der Allmächtige 
hier nur ein bequemer Platzhalter für die Sol-
daten der russischen Armee, die auf seinem 
Territorium seit Jahren Wache schieben?

Eines steht fest: Bis dato konnte Smirnow 
sein Lebenswerk noch nicht vollenden. Denn 
das Land mit dem unaussprechlich langen 
Namen – nennen wir es PMR oder, weniger kor-
rekt, Transnistrien – hat auch nach 17 langen 
Jahren des Staatsaufbaus eines noch nicht 
geschafft: in die internationalen Institutionen 
aufgenommen zu werden. In der Uno hat es 
keinen Sitz. Im Europa-Rat auch nicht. Und 
selbst im Fischer Weltalmanach fehlt es. Kein 
Eintrag zwischen Tonga und Trinidad. Er fehlt 
auch zwischen Portugal und Ruanda. Offiziell 
existiert dieser Staat gar nicht.

Transnistrien ist ein schmaler Landstreifen 
am rechten Ufer des Flusses Dnjestr. Das Gebiet 
hat heute über eine halbe Million Einwohner, 
fast zwei Drittel davon sind Russen und Ukrai-
ner. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde das 
Gebiet mit Bessarabien, das vorher zu Rumä-
nien gehört hatte, zur neu gegründeten Mol-
dawischen Sowjetrepublik vereinigt. Während 
der Sowjetzeit baute man die Region zur In-
dustriehochburg Moldawiens aus. Sprachlich 
und kulturell war man jenseits des Dnjestr 
stets stark an Russland orientiert. Zu Beginn 
der Neunziger, als Moldawien seine Eigen-
staatlichkeit erlangte, verfolgte das Land zu-
nächst eine pro-rumänische Politik: Nationa-
listische Parteien forderten den Anschluss an 
Rumänien. Die mehrheitlich slawische Be-
völkerung Transnistriens fürchtete eine ge-
waltsame »Rumänisierung« und Einschrän-
kung ihrer Rechte. Am 2. September 1990 
wurde die Gründung einer pridnestrowischen 
Sowjetrepublik beschlossen. Im Juni 1992 

kam es zum kurzzeitigen Bürgerkrieg zwischen 
moldawischen Truppen und transnistrischen 
Separatisten. Seit dem Waffenstillstand dient 
die in Transnistrien stationierte 14. Russische 
Armee als zweifelhafte Friedenstruppe.

Über die Jahre hat sich Pridnestrowien all jene 
Kleinigkeiten zugelegt, die für einen Staat im 
Allgemeinen unabdingbar sind. Die Republik 
hat eine eigene Notenbank, die die lokale Wäh-
rung – den pridnestrowischen Rubel – ausgibt; 
sie stellt Pässe aus (die im Ausland leider wertlos 
sind); sie hat eine Hymne, die das Land preist 
(»wo die Freundschaft der Nationen stark ist«); 
eine rot-grün-rot gestreifte Fahne und sogar ei-
gene Autokennzeichen. Von der staatlichen Büro-
kratie ganz zu schweigen. Der weißhaarige, ge-
strenge Präsident Smirnow, bereits zum vierten 
Mal im Amt, regiert das Land mit eiserner Hand. 
Eine nennenswerte politische Opposition zu sei-
ner Respublika-Partei existiert nicht. »Es gibt 
niemanden mehr, der promoldawisch, proliberal 
und proeuropäisch ist. Diese Leute sind entwe-
der gegangen oder gegangen worden«, sagt 
Claus Neukirch, Sprecher der OSZE-Mission in 
Moldawien.

Doch wie lebt es sich in Pridnestrowien? 
Worüber sprechen die Frauen auf der Straße? 
Wie verbringen die Jugendlichen ihre Tage? 
Diese Fragen haben sich die Wiener Fotografen 
Kramar und Marcell Nimführ gestellt. Sie sind 
nach Tiraspol, Bendery, Dubossary und Ribnitsa 
gefahren, und haben die Leute und das Land 
fotografiert. Nicht nur einmal, sondern viele 
Male. Fast 15 000 Fotografien haben die bei-
den Autoren dabei angefertigt. 150 davon finden 
sich in dem vierfarbigen Bildband »Hier spricht 
PMR. Nachrichten aus Transnistrien«.

Wenn westliche Journalisten nach Transnis-
trien kommen (das passiert selten genug), 
dann bleiben ihre Augen meist an der alten 
sowjetischen Staffage hängen. An den groß-
flächigen Porträts der örtlichen »Helden der 
Arbeit«, an den Leninfiguren, Kwas-Ständen 
und Panzern, vor denen sich frisch Vermählte 
zum obligatorischen Hochzeitsfoto aufstellen. 
Oder sie widmen sich den Geschichten über 
Schmuggler und Menschenhandel. Transnis-
trien gilt vielen als »schwarzes Loch«, als Paria-

Staat am Rande Europas. Eine Fotografie des 
Bildbandes zeigt die Präsidentenberaterin Anna 
Sacharowna Wolkowa. Eine rundliche Frau 
mit einer großen Brille, die hinter einem auf-
geräumten Schreibtisch sitzt. »Es ist schwer, 
ein negatives Bild zu verändern«, sagt sie. Man 
glaubt es ihr sofort.

Kramar und Nimführ bezeichnen den Bild-
band als »Propagandabuch«. »Gegen die Medien-
propaganda«, wie sie betonen. Die Autoren 
wollen zeigen, wie das Leben in Transnistrien 
aussieht. Wie man die transnistrische Wirk-
lichkeit nun beurteilen solle – als wahr, ideolo-
gisch oder gar falsch –, sei eine andere Frage; 
eine Frage, die die Autoren nicht beantworten 
wollen. Die Wirklichkeit könne nur subjektiv 
wahr sein, sagt Nimführ. »Wir wollen die Leute 
so abbilden, wie sie sich sehen.« Man vertei-
dige kein Regime, aber: »Wenn die Pridnestro-
wier ihren Staat so sehr wollen, dann sollen 
sie ihn haben.«

Eine persönliche Geschichte zieht sich durch 
das Buch: die von Andrey Smolensky, einem 
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Aufputz für den großen Tag: Das Denkmal des Ruhmes     zur Befreiung Tiraspols 1944 wird verschönert

Kramar und Marcell Nimführ mit Andrey Smolensky: Hier spricht Radio PMR. 
Nachrichten aus Transnistrien. Verlag für Bildschöne Bücher, Berlin 2007, 239 
Seiten, 35 Euro; www.bildschoene-buecher.com; Transnistrien-Blog und Bilder: 

www.fischka.com; »Propagandabuchpräsentation« am Dienstag, 6. November 2007, 
20.30 Uhr: Verbrecherversammlung im Monarch, Skalitzer Str. 134, Berlin. Eintritt 4 Euro.



Pridnestrowier und Freund der Autoren. Die 
Fotografien gewähren einerseits Einblick in pri-
vates Leben: ein Picknick unter Freunden. Ein 
Junge, der zu Hause Gitarre spielt. Ein Wodka-
gelage.

Die meisten Fotografien aber stellen öffent-
liches Leben dar: Stahlarbeiter an den Maschi-
nen, Frauen in der Schuhfabrik, die neuen Stie-
felmodelle in der Hand haltend. Dazwischen 
Aufmärsche, Massenfeste, staatliche Gedenk-
tage. Viele dieser Bilder erinnern an die alten 
Alben aus der Sowjetzeit, die unfreiwillig ko-
misch waren: Porträts von »öffentlichen Men-
schen«, die bemüht offiziös dreinschauen; Men-
schen, die nicht in erster Linie Individuen sind, 
sondern in ihrer Eigenschaft als Direktoren, Ma-
ler, Veteranen und Arbeiter vorgestellt werden. 
Diese offizielle Inszenierung wirkt immer auch 
schief, ideologisch, das Pompöse irgendwie 
fehl am Platz. Ist es das, was die »transnistri-
sche Realität« ausmacht? Der sozialistische 
Themenpark – jetzt in positiver Umkehrung? 
Und wie weit kann man überhaupt in die trans-

nistrische Realität vordringen? Denn jede Insze-
nierung gerät an ihre Grenzen. Vielleicht ist das 
Problem einfach, dass die Menschen in diesem 
Teil der Welt das eine tun, aber etwas anderes 
denken. Und umgekehrt. Dass die Realität im-
mer eine Fiktion ist und niemand ein Problem 
damit hat.

Denn selbst die harten Verteidiger der Sache 
sind nicht ganz so konsequent, wie es auf den 
ersten Blick scheint. Ein Beispiel: In Tiraspol 
hat die regimetreue Jugendbewegung »Proriv« 
(Durchbruch) ihr Hauptquartier. Der Soziologie-
student Iwan, der sich in seiner Freizeit dort en-
gagiert, bezeichnet sich natürlich als »Patriot«. 
Wäre Pridnestrowien endlich anerkannt, dann 
würde das Leben hier einfacher, erzählt er. »Mol-
dawien will uns unterdrücken und die Wirtschaft 
behindern.« Eine Konföderation mit dem ver-
hassten Nachbarn lehnt er ab. Che Guevara, des-
sen Bild an der Wand des Proriv-Büros hängt, 
ist Iwans Vorbild. »Che hat für die Freiheit der 
Völker gekämpft.« Trotz seines Lokalpatriotis-
mus würde der Student gerne einmal in die Fer-
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Wenn westliche 
Journalisten nach 
Transnistrien kommen, 
dann bleiben ihre Augen 
meist an der alten 
sowjetischen Staffage 
hängen: an den 
großflächigen Porträts 
der örtlichen »Helden 
der Arbeit«.



ne reisen. Nach Frankreich oder Tibet etwa, 
denn bisher war er nur im ukrainischen Odes-
sa. Für größere Ausflüge hat schlicht und ein-
fach das Geld nicht gereicht.

Der Künstler Artjom Nikolajewitsch Masur – 
ein Porträtfoto von und ein Interview mit ihm 
wurden in den Band aufgenommen – ist da viel-
leicht eine Ausnahme. »Ich würde mich auch 
nicht unbedingt als Pridnestrowier bezeichnen«, 
wird er zitiert. Politik interessiere ihn nicht. »Es 
ist nicht einfach, in Pridnestrowien anders zu 
sein. Aber ich bin nun mal ich, ich bin ganz ein-
fach Artjom. Dennoch liebe ich meine Stadt. Hier 
bin ich zu Hause. Zuerst will ich Tiraspol er-
obern und dann die ganze Welt.«

Man sitzt in einem kleinen Land und ist an-
derswo nicht recht willkommen. Wenn die Trans-
nistrier ihr Land verlassen wollen, dann benöti-
gen sie fremde Pässe, die von den Nachbarlän-
dern ausgestellt werden müssen: von Russland, 
der Ukraine oder sogar von Moldawien. Wäh-
rend sich die Moldawier in alle Welt zerstreuen, 

kehren die Transnistrier meistens wieder nach 
Hause zurück. Stefan Troebst, dessen Essay am 
Ende des Bildbandes ein bisschen Klarheit in 
die verwirrende Thematik bringen soll, spricht 
von einem »regionsbezogenen Identifikations-
prozess«: Identitätsbildung von unten.

Um noch einmal auf die Erfahrung von fik-
tiver Realität zurückzukommen: Vielleicht ist 
die PMR in dem Moment am wirklichsten, in 
dem man an ihre Grenze gelangt. Eine Stunde 
dauert die Fahrt mit dem Bus von der molda-
wischen Hauptstadt Chisinau in Richtung Osten. 
Auf moldawischer Seite gibt es keine Kontrol-
len, schließlich wird der Übergang nicht als of-
fizielle Grenze betrachtet. Auf transnistrischer 
Seite hält der Bus vor einem Schlagbaum. Man 
übertritt die Schwelle. Passiert die Zollkontrolle 
(»Drogen auf den Tisch!«) und danach die Pass-
kontrolle (»Sie bekommen ein Transitvisum 
für zehn Stunden, mehr nicht!«). Später in Tiras-
pol kann das Transitvisum problemlos bei der 
Registrierungsbehörde verlängert werden. Nichts 
ist so, wie es scheint. Und endlich hat man ihn 
betreten, diesen Ministaat am Rande Europas, 
der bis zuletzt unerreichbar war. Dem Herrgott 
sei Dank.
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Die meisten  
Fotografien stellen 
öffentliches Leben dar.
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